Minggu, 14 Desember 2008

Best Wishes

“Neva Luminosa!!” that was the sound of a headmaster of university, calling her name as the best graduated student. In a proud, she stood up from her chair and reached the podium.
While tearing some tears, she climbed every step to reach her best achievement of her life. In every step she started to remember her journey of this life.
First step, still too far from podium. Yes, it was. In her step of her life, she sit up on the chair near by the teacher. Her mother always told her to sit near by the teacher as close as her heart to the God. And because of that, she became the cleverest student in the elementary school.
Second step, her awakening. She realized she had to make every person around her happy, especially her parents. But it wasn’t always about her achievement in school. She later realized, her family is not wealthy enough to fund her to study as long as she wanted. While saying, I’m sorry mom, dad,” she seeked up the money from everywhere. She begged to the church, national institutions, NGO, and her school. Everywhere., but mostly brought failure and the funding that she needed still far away from what she got. And she was grateful still, for that less money. Her mother taught her so.
Then God appreciated her gratitude. One old man showed up to her life, like an angel coming from heaven in disguising. He carelessly walked to cross the street. She saved him from a massive and speedy pick up.
“Thank you, young lady. Tell me, what’s your name.”
“I’m Neva.”
“How old are you, Neva?”
“I’m fourteen, and I’m first year high school student,” she said an additional information while hoping that he wouldn’t ask more. She was in hurry.
“I would price my life. Tell me what you want and I will grant it.”
Just like a star fell from heaven, she really needed something. But it seemed very easy for her. She needed money for her study. Would she ask for it? It wasn’t her typical. So she said, “I need a job. Half time job actually. I’m still studying and, ...”
“You need money for your study? I can see that. Why don’t you ask for some money? Don’t answer that, your mother taught that, didn’t she?”
She was just smiling and saying yes in her heart, proud of her mother and everything she taught.
“I own a fast food restaurant,” he said while giving the address of his restaurant. “I want you to come there in Saturday morning. See Mr. Shears and say your name.”
“Yes sir.” She was very happy with that.
“Now, can you help me crossing the street?”
“I would take you to everywhere you want.”
“No, just across the street.”
That was the moment when she got the funding for her study, from her own sweat. No longer from charity and neighborhood kindness. And she felt very proud of that. Even that she was working, it wouldn’t be a reason for her to get bad marks. Her marks had never been forgotten. She was still number one.
Third step, she could see her parents, her friend and working partner Andien, and her beloved one Ryan. Those were persons who made her felt complete and very happy.
At first day of her job she worked careless enough to make her lost her first week salary. But then Andien came and helped her. She gave knowledge to her who never worked as hard as like this. She brought spirit to her who had to work while studying.
But, her and her family happiness, who just had been living like normal family, just lasted for a month. Her father suddenly deprived from his job with less financial support and pension. A dream of living happily had gone in a blink of eyes, because they have to rearrange their life with much less money while her father was seeking for another job.
Then Ryan came. He was a new manager of the fast food restaurant where she worked in. he was also an engineering student at famous university who interested also in management. Less of his employees knew that he was a grandson of he old man that Neva had saved.
And it had been a long time his interesting to a very talented girl like Neva fulfilled his mind and lust. He never knew it yet, until she got the twelfth appreciation as the best employees of the month. She was really a very rare girl, that was his thought. A very diligent employee and a very clever student. What kind of combination that would be better than it?
In appearance, she was good looking enough. Her smile made every customer wanted to come again and again. She was just not good in front of mirror like every girl in her school, with a dozen of make up. She just had one lip gloss.
It was a true brave and struggle just to win her heart, and he did. He got her heart. It wasn’t easy, he had to know first what she wanted. Ya, it was a very complicated things about what she wanted. Less people wanted to know this unusual thing from this unusual girl.
She wanted to be normal, just that. And the existence of Ryan made her felt like that. She was 16, and every 16 years old girl wanted a boyfriend. Seemed easy, but he had to make her sure he loved her. She was a very low profile girl who never felt sure that she had been loved.
A few short time after that, Ryan knew that she loved poorly. Secretly, he sent a few of money every month to her family. He never told her about this, he was afraid he would pay it back later.
Fourth step. It was her high school graduation day. Graduated as the best student had made her family proud, and t seemed she always did. And moreover, she paid all of her studying fee by herself, putting all of her friends in jealousy.
She chose Physics for her subject at university. By an aid of a foundation, she could study in peace without worrying about her studying fee. But she still worked at that fast food restaurant to help her family.
While working, she could keep her study being the best among all the students. She had a great passion. She wanted to make her family in happiness. Just like it wasn’t ever enough what she did to her family.
One day, Ryan spoke to her in a kitchen of restaurant. It was about her future.
“I want to ask you something,” Ryan said, while trying to get hug from Neva.
“What?” Neva who was making a black coffee felt disturbed of what he did.
“Stop working.”
Neva shocked a little bit. “Are you asking me to quit from your grandfather’s restaurant?”
“Ya.”
“Are you crazy? What’s in your mind?” While starring at his eyes, Neva was making a conclusion. “Stop offering a help,” she said.
“Ya, stop working. Let me pay all of your bills. I will, …”
“Listen to me. I don’t like to be helped so far.”
“That makes me love you more.”
“Ryan, this is my working place. I just want to be professional. If you want a hug, you can wait till my shift ends.”
“Then you have to go home and learning. You almost have no time for me. But if, …”
“Don’t cut my time table.”
“OK.”
That was true; Neva almost had no time for Ryan. And that made him loved her more.
Last step of that short stairs. It felt high for her. But at that last step, her bachelor degree with cum laude title was in the tip of her finger. She had made her family so proud and happy, but she said it wasn’t enough. While keeping her great intending, she kept something bad.
She reached the podium and started to speak.
“To be graduated as the best students, I had no feeling about it before. It’s too good to be true. I’m really blessed by God, thank you. Under his protection and his love, I’m finally standing here as a person who makes my parents so proud, I, …”
Suddenly, Neva felt dizzy which in a second turned into a great headache. She lost her balance, and fell into the carpet. Paramedics came from behind stage, checking her vital signs then carrying her to ambulance so fast.
Audience felt worried, especially her parents, Ryan, and Andien. They flew to behind stage but they could just watch an ambulance carrying Neva in a rush to the nearby hospital. It looked like very urgent.
“What’s wrong with my daughter?” her mother asked about her conditions to one of paramedics.
“I’m sorry, we must bring your daughter to Emergency Unit as soon as possible. We detected signs of aneurism. There’s an internal bleeding in her brain. She’s critical.”
The statement of the paramedic made her mother in a great shock. Her mother calmed her down. Which mother wouldn’t feel that?
“We can chase the ambulance with my car,” Ryan said. “Where are they going?”
“White Grace Hospital,” paramedic said.
Then, they chase the ambulance with a great hope that she would be better soon.
Emergency Unit. Neva’s mother flew soon after getting out from car. She carried the most worries than any other people around her.
Chamber number 16. They could see her in outside through the very thick and clear glass. They could see her very clearly that she had electrocardiogram, electroencephalogram, and any other device of censor to detect vital signs of her life. She also had an oxygen tube to let her had a better breath, and infuse.
“Excuse me, sir. Are you her parents?” a paramedic asked to Neva’s father.
“Yes, I am.”
“I need your signs very immediately to legislate to her surgery. Very immediately.”
“Right.”
Her father ran with paramedic to the office.
Then, a neurologist came approaching her mother. He was explaining her condition, and it wasn’t really different than what the previous paramedic said.
“She has been checked with MRI to locate her aneurism. For a moment, she’s very critical and has less chance to survive. But we will do our best.” Everything what he said just to convince them, especially the worrying mother, that she could be saved. But he didn’t want to lie.
“May I see her?”
“She needs you.”
Her mother and neurologist entered the chamber, while Ryan and Andien waiting at the outside.
“She’s half conscious, but perhaps she can hear you,” the neurologist said.
“Neva, can you hear me? It’s me, your mother.” She didn’t realize she poured some tears. “We are so proud of your achievement in your life. You are the best girl I’ve ever known.”
“Thank you, mom,” Neva suddenly spoke and opened her eyes slowly. It was hard for her.
“Neva, don’t speak. You may need a rest.”
Neva closed her eyes again, but still moving. She felt bad still. Who would feel better after having great headache?
“How long you hid this?” the neurologist asked her.
“Eight months. It would be a high cost treatment.”
“God must love you so much so you were given eight months.”
“Why didn’t you tell us?” her mom said.
“I don’t want to make you worry about me. Mom, listen to me. If something happens to me, I want you to open purple box inside of my cabinet. I, …” Neva started to feel a great headache again.
“We have to carry her to an Operating Room. We will initiate the surgery as soon as possible,” neurologist said after watching EEG monitor. Something changed.
A group of nurses and one intern unattached some devices from her body except the EEG and ECG. Then, they moved her bed to the operating room. Ryan, Andien, and her family felt worry about this. She would be in surgery.
They had been waiting for three hours in front of OR. They felt really worry about her conditions. They didn’t want to loose the best girl in the world. The girl who made them happy and proud.
The light upon the door of OR had turned off. The surgery had been finished. And her family felt a bad feeling.
The neurologist and his intern came out with the surgery team, but they went out to tell the result of the surgery. But their expressions resulted the tears from the eyes of Neva’s mother.
“We’ve failed. We couldn’t save her,” the intern said.
Hearing this, world should cry and not only her parents, Andien, and Ryan. World had lost the best girl in the world. Her parents had lost her, the only daughter they had ever had. Andien had lost her best friends, who always had been in a joy with bright smiles to the customers of the restaurant. And Ryan, had lost his love. He wouldn’t get the same feeling like this.
After the funeral, Neva’s mother called Ryan and Andien to her room. They was searching for her traces. They still couldn’t believe that she had passed away. In her quietly tidy room, they could see some sweet things which really represented her.
Neva’s mother was searching for a purple box like she had said. The purple box coated by plastics and some cute ribbons. But in inside, there was only some papers. Three sheets of paper, written by her own hands. One sheet for Andien, one for Ryan, and the last one was for her parents. She had prepared it for a long time, after knowing that she had chance of aneurism.
“I can’t believe this,” Ryan said. He even hadn’t read the paper. “Didn’t she use the money that I’ve been giving to her every month?”
“She didn’t. She kept it. We didn’t know that it’s from you. She promised would give it back after knowing the sender of it,” Neva’s mother said.
Then, she showed him a small white envelope. There he could find his money that he gave to Neva’s family every month. It was not so big, it was just a half of Neva’s monthly salary.
“I can’t believe this.”
“She didn’t like to be helped like this.”
Ryan had a silent a little bit, trying to understand what she had done. Then he said, “Please, keep the money for you and your husband. You will need it.”
Then, he ran away from her house to his car. He ignited it and went away. He couldn’t hide his tears. He felt regret of everything.
“Neva, you are stupid!!” he said. He thought that her self esteem had killed herself.
But he couldn’t hold himself to read the paper from Neva, which was still in grab of his hand. He stopped his car in the corner of the street.
This is what was written at that letter:
“My dear, Ryan. I don’t know when and where do you read this, but I hope you’re always fine in complete without any single thing les of you.”
He hadn’t finished reading that, but the tears that he swept seemed unstoppable. He was absolutely less one thing, and seemed like he lost everything.
He read it again: “This way of love has been carried by me as far as I can go now. Thanks for giving me a gift to be yours. You can face it alone, I know it. You’re brave, you’re unstoppable. Just remember our sweet things that we have made together, but don’t be afraid to make new things out there. I love you.”
Ryan couldn’t hold his cry. He cried like a girl. His feeling is unexplainable, and he never felt it before. He loved her so much, but she had gone.
Three minute crying, he started to ride again. Slowly, he didn’t want to hit everyone. His mind now was as same as drunken man, but he could think rationally still.
He got into his house, finding blue balloon of his little brother. He took it to his room. For a moment he started to remember Neva, her favorite color was blue.
In his room, he sit on his chair and started to write something. Another letter. He wrote it for Neva. He knew it wouldn’t be read by anybody. His mind wasn’t in irrational, he was just hoping.
“Hi, Neva. Wherever you are now, I want you to know that I love you so much. It feels like I said it everyday, thousand times each day. But it wasn’t ever enough. I don’t care even that your behave seems annoying for me, those things actually make me feel love you more. You’re special. There will not be another one like you, even someone better than you. It’s a pity you left me so soon. But I should say thank you for all of sweet things that you have given to me. I love you.”
Then, he tied the letter with balloon and let it flew to the sky, while hoping that she would read it.

A Cross Road

Tidak ada yang lebih menyenangkan selain hanya berduaan saja dengan orang yang dicintai. Rasanya sangat indah hingga tak ingin berpisah walau hanya satu menit.
Tapi dengan lima menit perpisahan adalah lima kali lebih sakit dari pada semenit perpisahan. Dan ia tidak pernah menyadari bahwa lima menit itu yang sepele itu mungkin akan mengubah hidupku dan hidupnya.
“Cuma lima menit,” kata kekasihku, tanpa mempedulikan perasaanku. Tapi tentu saja aku tidak pernah mengatakan tentang khayalanku mengenai perpisahan itu. Ia akan mengira aku paranoid atau posesif. Tapi yang aku takutkan sebenarnya adalah jika aku kehilangan rasa posesifku. Atau mungkin juga tidak.
Dan aku tidak akan pernah melupakan lima menit yang sepele ini: aku disuruh menunggu di luar bank di siang hari di bulan oktober di saat matahari sedang kejam-kejamnya bersinar sedangkan ia masuk ke dalam ruangan yang ber-AC kencang. Tapi bukan karena temperatur udara yang tidak bersahabat, melainkan karena khayalanku terjadi.
Selama lima menit itu berjalan, aku melihat perempuan cantik yang sedang berjalan menuju ATM. Butuh waktu cepat baginya untuk mengambil sejumlah uang lalu menjauhi ATM. Dan ketka itulah mataku bertemu dengan matanya.
Tapi karena sikap terburu-burunya itu, ia menjatuhkan sesuatu di depan mesin ATM. Sesuatu yang jatuh dari bindernya adalah kertas berbentuk persegi panjang yang dilipat dua dan berwarna ungu cerah. Ingin aku memanggilnya, tapi ia sudah meraih bus. Aku terlalu asik memperhatikannya.
Aku ambil kertas itu, dan jika penting dan ada alamat atau nomor yang bisa dihubungi, akan aku kembalikan. Tidak ada nomor telepon, tapi ada alamat, yang jaraknya enam puluh kilometer jauhnya. Dan itu bukan kertas biasa, itu kertas undangan pesta ulang tahun. Pestanya empat tahun lagi.
“Sayang!! Sini!” kekasihku memanggilku. Urusannya di ruang sejuk itu sudah selesai. Aku tidak marah, karena perempuan itu sudah membuatku lupa pada energi kalor yang terus merasuki tubuhku ini. Aku lebh mengkhawatirkan kecurigaan kekasihku yang melihatku memasukkan kertas ungu itu ke dalam saku. “Apa itu? Yang kamu sembunyikan.”
“Orang buang sampah sembarangan. Aku hanya memungutnya untuk menjaga kebersihan,” jawabku bohong.
“Ih, kamu baik hati banget sih,” katanya sambil mencubit pipiku. Rasanya selalu sakit setiap kali ia melakukan itu.
Aku hanya bersyukur ia tidak curiga karena selain bank itu punya petugas kebersihan sendiri, sesungguhnya ada banyak sekali sampah yang berserakan di sekitarku, dari kertas kecil pembungkus makanan hingga baterei yang mengandung mercury.
Viani Rivera, itulah nama perempuan itu berdasarkan kertas undangan itu. Mungkin saja ia memiliki setengah darah Spanyol atau Latin. Pantas saja ia begitu cantik. Tapi, apakah itu suatu kebetulan? Karena aku, Andre Shiyazov, memiliki setengah darah Rusia, dan kekasihku, Courtney Cyrill memiliki ayah asal Australia.
Aku memang cukup penasaran dengan perempuan itu. Kata-kata yang tertulis dalam undangan itu cukup persuasif, bahkan mampu membuat orang yang tidak mengenalnya seperti aku, ingin hadir ke pestanya.
Dan aku putuskan akan menghadirinya, walau tempatnya sangat jauh. Dan bukan berarti aku langsung memutuskan demikian segera setelah menemukannya. Sikap Courtney kepadaku di hari-hari menjelang hari ulang tahun perempuan itu membantu mendorong niatku itu. Seperti yang terjadi pada hari kamis, ketika aku sedang praktikum di lab aerodinamika.
Ketika aku harus mengukur perubahan arah angin setiap tiga puluh detik selama setengah jam, ponselku berbunyi di detik 445. Aku mengambil ponselku dan melihat nama Courtney. Ponselnya sedang tersambung dengan ponselku. Aku meng-cancel-nya, dan stopwatchku sudah menyentuh detik 463. Karena hal itulah aku harus mengulang percobaannya.
“Aku kira kamu sedang tidak di lab,” jawabnya simpel ketika aku menemuinya di apartemennya. Padahal aku sudah memberikan jadwal lengkapku dalam satu semester itu.
Hal itu bukan satu-satunya yang terjadi selama tiga hari ini. Ketika kuliah Mekanika Mesin II, ponselku berdering karena dia. Sang dosen yang tak ingin kegiatan mengajarnya terganggu menyuruhku untuk menerima ponsel yang berbunyi itu di luar kelas. Aku tidak melakukannya dan mentup ponselku lalu mematikannya.
“Maaf deh, kalau kamu marah. Tapi kamu ngga biasanya seperti ini, kan?”
Aku memang menyadari hal itu. Tapi sekarang adalah waktunya untuk mengubah hal ini.
Aku berdiri, memandanginya dengan wajah amarah dan mulai memarahinya. “Dengar! Aku adalah mahasiswa teknik dirgantara yang akan lulus Cum Laude. Aku menjadi asisten dosen sejak semester tiga. Aku lulusan olimpiade sains nasional bidang fisika. Sedangkan kamu? Kamu mahasiswi manajemen yang malas, yang jarang mask kelas, yang tidak lulus banyak mata kuliah. Kamu tidak pernah memasak, ataupun mencuci baju. Kamu adalah sumber kekacauan. Tapi, ...” aku diam sejenak, berusaha memahami arti tatapan yang dikeluarkan Courtney yang tidka kumengerti, hingga aku mengakhiri pidatoku. “Tapi aku mencintaimu.”
“Ok,” jawabnya simpel.
“Lalu apa yang membuatmu tidak bisa memberikan aku ruang dalam satu hari saja?”
“Apa kamu bisa hidup tanpaku dalam satu hari saja? Aku tidak bisa, karena aku sangat mencintai kamu.”
Aku juga pernah mengatakan itu, tapi sudah saatnya menghilangkan efek surga dunia itu dan kembali ke dunia nyata, karena hidup tidak bisa begitu mudha mendatangkan surga. “Dengar! Kita harus istirahat sejenak. Aku tidak bisa seperti ini selamanya. Kamu harus menghormati ruang yang aku punya. Besok, dalam 24 jam aku tak ingin mendengar suaramu. Aku ingin kamu berusaha untuk tidak bergantung kepadaku.” Lalu aku menuju pintu, hendak pergi dari unit apartemennya.
“Besok kan hari Sabtu. Apakah kamu berusaha untuk meninggalkan aku?” itu adalah kata terakhir yang aku dengar sebelum aku menutup pintu.
Berusaha meninggalkannya? Aku tak pernah memikirkan itu. Tapi, memang ad alasannya aku menjauhinya dalam 24 jam itu. Aku ingin tahu rasanya tidak diganggu olehnya selama 24 jam, dan aku ingin menghadiri pestanya Viani Rivera. Meski terdengar seperti aku akan meninggalkannya, aku tak pernah berniat demikian.
Hari Sabtu, jam empat sore. Aku siap berangkat ke kediaman Viani Rivera yang jauh itu. Pestanya dimulai jam tujuh malam. Aku percaya perjalananku akan lancar karena jalur macet di sore hari hanya terjadi ke arah sebaliknya.
Dan seharian ini aku tidak mendengar suara Courtney. Ia berkali-kali menghubungiku, tapi aku selalu menolak untuk mengangkatnya dnalangsng meng-cancel-nya. Aku harap ia tidak menggangguku selama pestanya Viani Rivera berlangsung.
Aku sampai tepat waktu. Agak sulit mencarinya, karena terletak di pedalaman. Ya, rumahnya memang jauh dari peradaban. Tetapi untuk masuk ke rumahnya aku harus menghadapi gerbang besar.
Ya, rumahnya memang sangat besar. Segala landscape yang aku lihat sepanjang jalan menuju rumahnya, yang hanya dipagari oleh pagar bambu sederhana, adalah halaman rumahnya. Dan istana yang terdang benderang dalam malam itu adalah rumahnya. Akupun takjub melihat air mancurnya, belum bagian dalam rumah itu. Inikah keajaiban yang biasa ada ketika engkau jauh dari peradaban?
Security officer menambutku dan mobilku dengan ucapan “Bienvenido,” suatu salam dari bahasa Spanyol yang tidak aku mengerti artinya, padahal ia bertampang melayu.
Tempat parkir yang luas dan tertib itu akan memanjakan mobilku, sekaligus membuatnya iri karena banyak mobil yang lebih mewah dari volvo s180 milikku.
Dan pintu besar layaknya pintu surga karena keindahannya terbuka. Mereka dibukakan oleh dua penjaga pintu yang stand by selalu. Dan lagi, salam berbahasa spanyol yang sama diucapkan kepadaku, mengiringi langkahku. Aku hanya tersenyum karena tidak tahu artinya dan tidak tahu bagaimana membalasnya.
Seseorang berjas hitam selayaknya tuksedo menghampiriku. Dengan bahasa Spanyol ia mengatakan suatu kalimat yang tidak aku mengerti. Tapi tanpa sempat berkedip ia langsung mengatakan terjemahannya “Boleh saya minta kadonya? Akan saya letakkan di meja kado.”
Aku langsung menyerahkan kadoku yang berbentuk balok, terbungkus kado warna putih dengan pita merah muda. Isinya adalah kotak kaca berisi voucher belanja di toko boneka dekat kampusku. Meski sederhana, pengemasannya aku buat indah. Tapi aku yakin ini tak seberapa jika dibandingkan dengan kado lainnya yang mungkin berisi tiket Crusing Through Pacific, boneka Teddy Bear ukuran manusia, kunci mobil, atau berlian yang menempel di cincin.
Yang terakhir mungkin hanya diberikan oleh orang yang sangat spesial baginya, jadi aku buang jauh-jauh bayangan itu.
Ketika aku sedang menyesap sirup anggur asal prancis, aku mendengar seorang pria mengajak seorang pria mengajak seorang perempuan untuk berdansa, dalam bahasa Spanyol. Terdengar begitu lembut dan halus. Dengan cepat aku melatih lidahku untuk mengucapkannya karena mungkin saja aku akan memiliki kesempatan bertemu dengan perempuanb itu.
Dan kutemukan perempuan itu. Ia sedang sendir, tatapannya kosong memandang ke arah keramaian di sekelilingnya. Sesekali ia menjawab “Gracias,” ketika ada orang yang mengucapkan selamat ulang tahun kepadanya. Banner besar bertuliskan “Felis Cumpleanos, Viana!” terbentang tinggi di belakangnya.
Tiga puluh detik mataku terpaku padanya dan penampilannya yang luar biasa dengan gaun putih berkilau motif kebaya tapi berkontur dan bersiluet gaun malam, hingga mataku dan matanya bertemu. Aku tak menyangka aku masih hidup setelah ditatap olehnya.
Ia menghampiriku. Dan aku mulai nervous.
“Bienvenida,” sapanya. Agak mirip dengan salam penjaga pintu dan security itu.
Setelah mengucapkan Hepi Bday-nya orang Spanyol, aku langsung mengucapkan kalimat ajakan berdansa itu. “Puede balio con usted?” kataku, dan aku agak ragu-ragu. Mungkin aku salah dalam mengucapkannya, atau salah kata-kata.
Dan mungkin itu juga yang membuat ia tertawa setelah mendengar kalimat ajakan itu. “You’re not Spaniard. Aku mengenal semua orang yang ada di sini, kecuali kamu. So, tell me. Como se llama usted? Siapa nama anda?” ketika bertanya itu, sikapnya agak formal.
“Andrei Shiyazov.”
“Ya, aku tak mengenal kamu. Seingatku aku tak pernah mengundang satupun orang Rusia. Kamu membawa kartu undangannya?”
Aku menunjukkan kartu undangan itu, kartu undangan berwarna ungu cerah. Ia terlihat agak shock ketika melihat itu. “Di mana kamu menemukan itu?”
“Di depan ATM dekat kampusku. Kenapa?”
“Oh.Pantas aku pernah melihat kamu.” Ia lalu menunjukkan sebuah kartu lain berwarna oranye seperti jeruk. “Ini kartu undangan yang aku kirim ke semua yang ada di sini. Yang kamu pegang itu adalah blue print dari desain undangan sebelumnya, yang hilang sebelum dicetak.”
“Oh, gitu. OK,” kataku. Sikapku seperti orang yang siap diusir oleh bodyguard-nya.
Tapi ia bukan memanggil body guardnya, melainkan mengambil kertas undangan berwarna ungu cerah itu dari tanganku. “Tapi kamu tetap sebagai tamuku. VIP, karena kamu telah mengembalikan desain yang aku buat dengan susah payah. Kartu oranye ini didesain percetakan, aku tidak suka.”
Lalu ia mengajakku ke balkon yang menghadap ke danau. Aku seperti berada di atas kastil Eropa yang berdiri di atas sungai atau di sebuah rumah di Venezia. Hebat sekali pemandangan di sini. Ia mengajakku karena ia mengerti aku datang tanpa teman dan bermodal nekat. Seolah aku menjadi lupa apa tujuanku pada mulanya, karena keberadaannya di sampingku.
Aku berbicara banyak dengannya, hingga aku tahu bahwa ia adalah mahasiswi seni rupa tahun pertama. Pantas saja ia sangat menyayangi desain kartu undangan buatannya itu. Selain itu, aku juga menjadi tahu bahwa ayahnya adalah pengusaha perkebunan anggur dan jeruk asal Spanyol dan ibunya adalah sarjana pertanian yang mengelola perkebunan itu. Itulah ceritanya hingga ia lahir ke dunia dengan paras jelita.
“Andrei, bagaimana menurut kamu mengenai pesta ini?” tanyanya kepadaku.
“Mewah, meriah, dan luar biasa,” kataku.
“Oh ya? Kalau bisa, aku justru ingin keluar dari pesta ini dan tidak mengalaminya lagi.”
“Mengapa?”
“Apa gunanya jika hanya membuang-buang uang. Memang aku menyukai dekorasi yang dilakukan perusahaan party maker, sangat kreatif. Tapi secara keseluruhan, membosankan.”
Alasan pertamanya yang disebut, membuang-buang uang, bukanlah alasan utamanya. Aku tahu itu. Ia hanya ingin menyebut sebanyak mungkin alasan agar aku percaya ia tidak menyukau pesta ini. Aku memang tidak mengerti mengapa ia tidak menyukai pesta di mana ia mungkin bisa mendapatkan apapun yang ia inginkan tanpa perlu memanggil peri.
Aku pernah dengar bahwa, mahasiswa-mahasiswi seni adalah orang yang tidak bisa sedikitpun berdiam diri di suatu tempat yang membuatnya bosan dan tidak mendatangkan inspirasi. Bila dijelaskan dari sisi itu, aku percaya.
Tak lama kemudian, datang seorang pelayan yang tadi meminta kado dariku, yang baru aku sadari ia berwajah Eropa, mungkin Spanyol. Dan mungkin ia seaorang kepala pelayan. Dengan bahasa Spanyol ia mengatakan sesuatu kepada Viani, dan sudah pasti aku tidak mengerti.
“Tamu ini, tamu istimewa. Lakukan apapun yang ia minta, ya?” kata Viani.
“Si, seniorita,” jawab si pelayan.
“Andrei, aku ke dalam dulu ya,” katanya sebelum pergi dari hadapanku.
“Ya,” jawabku.
Lalu ia masuk ke dalam dengan wajah yang tidak seceria ketika ia bersamaku. Aku yakin itu, hingga aku penasaran apa yang ia lakukan di dalam sana.
“Aku sarankan anda tidak mengintip ke dalam dulu,” kata sang pelayan.
“Mengapa?” tanyaku. Padahal aku baru berjalan sedikit menghadap ke dalam ballroom yang mewah itu.
“Aku yakin anda tidak ingin melihatnya, karena aku tahu anda menyukai nona Viani.”
Aku tetap melangkah menerobos tirai putih. Dan di dalam aku melihat Viani sedang dicium pipinya oleh seorang laki-laki bertampang Spanyol. Itu agak membuatku jealous, tapi mungkin itu adalah kakaknya. Tapi kemudian, sekotak cincin berlian muncul dari tangan pria itu, menerbitkan ekspresi shock di wajah Viani. Itu memang yang tidak ingin aku lihat.
“Aku sudah memperingatkan anda. Itu adalah tunangan nona Viani.”
“Tunangan?”
“Ya.”
Sangat mengherankan sekali untuk seseorang perempuan yang tidak cukup cantik tetapi sudah mempunyai tunangan. Tidak cukup cantik? Aku sangat munafik sekali jika aku mengatakan itu, bahkan jika itu terjadi di dalam hatiku.
Setelah melihat kejadian itu, aku segera beranjak meninggalkan ballroom. Sudah cukup apa yang telah aku lihat. Ternyata untuk perempuan yang baru aku kenal bisa membuat hati sakit. Mungkin itu untuk membayar suatu rasa yang aku alami terhadapnya, yang sebenarnya tidak boleh ada.
Sang pelayan menghalangiku dengan halus. Ia tahu aku akan beranjak pergi dari ballroom itu. “Saya ingin nomor yang bisa dihubungi, karena saya yakin nona Viani belum memintanya dari anda.”
“Untuk apa?” tanyaku. Aku sempat berspekulasi bahwa pelayan ini sudah menghadapi banyak pria sepertiku, yang mengalami perasaan ini terhadap Viani.
“Mungkin ia menginginkannya.”
Aku memandang Viani sesaat setelah, mungkin menjadi yang terakhir kalinya sebelum aku menjawab permintaannya. “Tidak perlu, dia bisa mencarinya sendiri. katakan saja, Andre Shiyazov, mahasiswa semester enam teknik dirgantara,” karena aku dan dia satu kampus. Tapi aku tak yakin ia akan mencariku.
Aku sudah meraih mobilku dan melaju menjauhi rumah itu. Munkin aku akan melewatkan bagian yang paling meriah dari pesta itu, tapi sudah cukup. Aku tak sanggup berada di tempat itu lebih lama, dengan Viani dan tunangannya.
Jam sepuluh malam, aku sampai di kota tempatku tinggal. Cahaya masih terlihat di mana-mana seolah lebih terang dari cahaya matahari di siang hari. Cahaya-cahaya itu membuatku silau, tapi berhasil membuatku fokus pada statusku sebagai pengendara mobil di saat bayangan Viani memenuhi kepalaku.
Apartemennya Courtney sudah terlihat di depan mataku, sama terangnya dengan kondisi di sekitarnya. Sempat berpikir untuk mampir, mungkin ia belum tidur. Aku ingin mengucapkan maaf, karena mungkin ia marah.
Kamar 707. Unit apartemen dua lantai yang sangat disukainya. Ia pernah berkata bahwa ia butuh tiga minggu untuk menemukan tempat tinggal yang sesuai seleranya.
Tapi apa yang aku temukan sungguh sangat mengejutkan aku. Tidak jauh berbeda dengan apa yang aku lihat di istana Viani. Courtney sedang berciuman dengan pria lain di balkon apartemennya.
Courtney kaget melihat kedatanganku dan langsung melepaskan pria itu dari pelukannya. “Andrei!” serunya, dengan agak lirih dan penuh rasa menyesal.
Aku tak harus menjawabnya. Aku cukup meletakkan tanganku di saku jaket hoodie warna hitam yang sedang aku kenakan sambil memandang kosong ke arahnya. Aku biasa melakukannya jika aku merasa kesal terhadapnya. Dan aku memang sedang kesal.
“Drei, kamu ngga akan mengerti. Aku kesepian,” jawabnya. Ia harus berjuang untuk mengakui itu, aku bisa merasakannya, tapi apakah itu berguna?
“Akhirnya aku punya alasan untuk meninggalkan kamu,” kataku. Ya, akhirnya. Untuk perempuan yang sudah lama aku cintai, aneh sekali rasanya karena aku tidak merasakan sakit.
“Drei!” teriakan Courtney perlahan menghilang setelah aku menutup pintu dan menjauhi apartemennya.
Lima menit itu adalah waktu yang diberikan oleh kehidupanku untuk memilih jalan karena persimpangan menghadang. Tidak bisa lebih lama karena hidup pun tidak akan meminta usia lebih panjang. Manusialah yang memintanya. Hanya sementara, dan aku tidak ingin menyia-nyiakan lima menit itu. Aku bisa memilih jalan apapun, itu masih lebih baik dari pada diam sementara kehidupan masih ingin bergerak. Seberapa sulit jalan itu menentukan akan jadi apa aku nantinya.
Rasa sakit yang aku rasakan ketika melihat Viani dan kekasihnya hampir tak bisa aku terima. Ya, ini hanyalah persimpangan jalan. Seharusnya aku tetap lurus.

Rabu, 08 Oktober 2008

Wishing To Get Closer

Aku turun dari bis kota dan melesak masuk ke dalam gedung suatu perusahaan yang tergolong mewah. Sambil melirik ke menara jam buatan perusahaanku, aku bisa memperlambat langkahku karena aku masih punya waktu. Bukan berarti aku akan telat karena kenyataannya aku datang setengah jam lebih awal dari biasanya.
Aku adalah seorang kepala bagian administrasi umum perusahaan ekspor impor yang berlokasi di Batam. Semua orang di kantorku selalu menyapaku dengan senyum setiap kali aku datang, dan bunyinya selalu sama: “Selamat pagi, Bu Putri,” seperti yang baru saja diucapkan bang jaja, security officer berbadan besar, ketika aku masuk gedung. Aku selalu merasa aneh dengan sapaan “Ibu” karena aku belum menikah.
“Pagi, Bang Jaja,” balasku.
Meski aku adalah kepala bagian, aku tidak memiliki mobil. Seseorang telah menginspirasiku untuk lebih peduli lingkungan dengan lebih mencintai kendaraan umum. Ia juga menganjurkanku untuk menghindari lift dan lebih banyak memijak tangga, tapi tak pernah kulakukankarena meja kerjaku terletak di lantai sembilan belas. Dan juga aku sedang terburu-buru.
Seseorang yang aku maksud itu menelponku, tepat ketika aku sedang menunggu pintu lift terbuka bersama belasan karyawan lain yang beberapa telah menyapaku, dengan sapaan “Ibu”. Aku jadi ingat, ia juga yang membangunkanku karena membuat ponselku berdering. Lalu ia membuatku semangat dengan suaranya yang maskulin. Di pagi hari adalah satu-satunya kesempatan bagiku dan baginya untuk bercakap-cakap, selain jam istirahat siang.
“Hai Say, kamu sibuk ngga?” tanyanya segera.
“Aku sedang menunggu pintu lift terbuka. Setelah aku sampai meja kerjaku, baru deh aku sibuk. Kamu ngga kuliah?”
“Masih jam delapan. Kelasku dimulai jam sembilan. Kamu ngga biasanya datang ke kantir sepagi ini.”
“Aku akan sibuk hari ini.” Lalu pintu lift terbuka. “Say, udahan dulu ya. Pintu liftnya sudah terbuka. Kalau sempat, aku akan SMS kamu.”
“Sebelumnya aku boleh tahu ngga? Apa sih warna favorit kamu? Mungkin kamu pernah menyebutkannya, tapi aku lupa. Jadi, ...”
Aku tersenyum sedikit. “Warna merah.”
“OK.” Lalu hubungan selular terputus.
Pintu lift sudah beberapa detik terbuka. Aku segera masuk dan menekan tombol nomor sembilan belas. Dan aku sedang sial, dari nomor dua hingga delapan belas lift akan berhenti hampir di setiap lantai itu. Kenapa yang menuju lantai dua dan tiga tidak menggunakan tangga saja!? Seandainya saja nasehat Andre tersiar ke seluruh kantor.
Oh ya, orang yang menelponku tadi adalan Andre, pria yang sedang mengejar gelar S2 di IPB. Aku menemukannya di internet, tepat ketika aku sedang hampa karena semua teman-temanku sudah memiliki pasangan. Andre, cukup humoris, perhatian, penyayang, dan cerdas meski aku belum pernah bertemu dengannya. Segala komunikasi dengannya selama dua tahun ini dilakukan dengan SMS, telepon, dan internet.
Entah sejak kapan panggilan ‘sayang’ itu dimulai, tapi aku memang menginginkannya. Sudah lama tidak dipanggil demikian.
Aku sudah sampai di lantaiku. Akhirnya. Tapi sekretarisku, Maya, belum datang. Padahal aku sangat membutuhkan bantuannya. Tidak apa-apa, memang aku yang terlalu cepat datang.
Aku langsung mencari tahu, mengingat alasan mengapa aku terburu-buru. Setelah tahu, aku membuat rencana kerja satu hari. Meminta data lengkap perusahaan rekanan baru yang sudah di-pending satu minggu lalu mengurusnya adalah yang paling awal. Lalu memasukkan data penjualan yang minggu lalu belum selesai. Aku bisa saja menyuruh bawahanku, tapi aku yakin mereka tidak bisa bekerja secepat aku yang sangat energik ini. Hehe. Lalu, jam satu ada rapat untuk menentukan sistem administrasi yang baru demi kemudahan akses informasi internal, sambil dengar pendapat perwakilan perusahaan-perusahaan rekanan.
“Maaf, mbak. Saya terlambat,” kata Maya seraya masuk ke ruanganku, menyerahkan data perusahaan rekanan yang akan melakukan dengar pendapat nanti, dan mengingatkanku akan rapat nanti siang. Aku melihat ke jam dinding, dan secara teknis ia belum terlambat. Akulah yang datang lebih cepat dari dirinya dan biasanya tidak demikian. Ia memang selalu merasa bersalah jika aku datang lebih cepat dari dirinya. Dan ia tidak ingin keluar dari ruangan sebelum menerima ‘hukuman’.
“Buatkan aku susu hangat,” perintahku.
“Baik, mbak.” Sepertinya hanya dia yang mengerti aku belum menikah.
Lalu dimulailah semua kesibukanku. Aku punya beberapa bawahan, tapi aku tak mau terlalu membebani mereka. Semua adalah tanggung jawabku, aku akan menyuruh mereka jika aku tidak sanggup mengerjakan semuanya. Ya, seringnya sih seperti itu. Perusahaan ini perusahaan besar, tapi pelit. Tidak ingin mempekerjakan lebih banyak orang demi efisiensi. Baiklah, aku menghargai efisiensi. Tapi kalau mengetahui bahwa Sarah, kepala bagian personalia, sedang tidak sibuk dan masih sempat mengajakku jalan-jalan, padahal belum jam istirahat, membuat aku merasa dunia tidak adil.
Dan aku hampir lupa makan siang karena tenggelam oleh kesibukanku. Andre mengingatkanku untuk melupakan sejenak pekerjaanku dan mengisi perut. Dan setengah jam lagi rapatnya dimulai!
“Maya, kau sudah makan siang?” tanyaku lewat telepn genggam seraya aku bergegas menuju lift.
“Sudah, mbak. Aku sedang di lift, menuju ke ruanganku.”
Lalu pintu lift terbuka, dan aku melihat Maya sedang membawa kantong plastik dan tangan kanannya masih menempelkan telepon genggam di telinganya. Ia tertawa saja mengetahui ternyata kami begitu dekat hingga harus memakai telepon genggam. Dan aku yakin bungkusan plastik itu untukku.
“Thanks, May,” kataku seraya menerima kantong plastik itu. Ternyata isinya burger isi fillet ikan dengan ekstra sayuran, kesukaanku. Aku memang beruntung memiliki sekretaris seperti dia.
Tapi dia tidak beruntung memiliki atasan kejam seperti aku. “Sekarang kamu suruh bagian IT untuk menyiapkan teleconference di ruang rapat. Lalu kamu hubungi masing-masing perwakilan perusahaan rekanan yang akan melakukan dengar pendapat. Suruh orang lain juga agar cepat selesai. Aku ingin istirahat dulu, mempersiapkan diri untuk rapat. Dan jangan lupa susu hangatnya ya, setelah kamu menyelesaikan semuanya,” perintahku segera setelah mengetahui isi bungkusan plastik itu.
“Yes, mam.”
Akhirnya, aku tak harus turun sembilan belas lantai untuk makan siang. Tak lupa aku mengucapkan terima kasih pada Andre lewat SMS karena mengingatkanku untuk istirahat. Ia memang pengertian.
Waktunya tiba. Setelah menghabiskan segelas susu hangat dan membuka sebungkus pemen mint, aku menuju ke ruang rapat. Semua kepala bagian sudah berkumpul di ruang rapat yang aku adakan ini karena memang tentang wewenang dan tanggung jawabku. Dan para perwakilan perusahaan rekanan juga terlibat lewat teleconference.
Mungkin aku sedang berada di ruang rapat, tapi sisi kesadaranku yang lain, yang sedang dalam keadaan rindu yang amat sangat terhadap suara Andre, sedang berada di tempat lain, bingung bertanya-tanya di mana dan sedang apa Andre. Sisi kesadaranku yang itu selalu meninggalkanku di saat yang tepat, meski tidak selalu dalam keadaan 'full charge in love' di saat yang tepat. Itu terjadi agar tidak mengganggu pekerjaanku. Jika sisi pekerja kerasku mulai beristirahat, keduanya akan bersatu kembali dalam satu tubuh.
Jam tiga rapat selesai. Setelah semua peserta rapat meninggalkan ruangan, aku masih di dalam, duduk, dan mengistirahatkan mental dan fisik. Sebenarnya aku hampir tertidur di meja ruang rapat yang terbuat dari kayu pohon ek itu, hingga Maya membangunkanku.
“Mbak, ada paket kiriman,” katanya sambil membangunkanku.
Aku melek, dan melihat ada paket terbungkus kertas berlabel perusahaan pengiriman barang ternama dengan keterangan kiriman kilat. Aku membukanya, dan mengira akan menemukan paket kiriman dari perusahaan rekanan, hingga aku menemukan sebuah buku novel yang dibalut pita merah dengan indah. Judul novel itu, “A Note to Get Closer”, pengarangnya, Andre Scesia. Andre!?
Aku segera melihat halaman paling akhir buku yang berisi profil pengarang. Iya, itu benar-benar Andreku. Ia tidak pernah bilang ia seorang penulis.
Aku membuka halaman kedua, tertulis dengan indah kalimat “Untuk yang terindah, Putri Anggraini”. Kami belum pernah bertemu, tapi ia sudah segombal ini. Biasanya juga begitu sih.
Sebelum membuka halaman berikutnya, aku mengeluarkan ponselku dan mengetik pesan untuk Andre. Isinya: “Honey, thanks for the Novel. It’s so sweet. Aku ngga tahu kalau kamu bisa menulis. Saat ini hingga esok pagi aku ngga sibuk. Aku tunggu telpon dari kamu.” Sebelum menyentuh icon di touchscreen untuk merealisasikan terkirimnya pesan itu, aku tersenyum-senyum sendiri. Ada keinginan dalam diriku untuk menelponnya, tapi mungkin saja ia sedang sibuk.
Dan pesan itu terkirim. Seandainya yang terkirim tidak hanya pesan itu, tapi juga jiwa dan ragaku.
Di halaman prolog, Andre curhat tentang novel pertamanya. Ia juga menulis bahwa novel pertamanya itu terinspirasi dari dua tahun hubungannya denganku. He’s so sweet.
Pada dua puluh halaman pertama aku membacanya dengan sepenuh hati sambil memahami makna rahasia dari setiap kata yang Andre tulis. Mungkin ada yang ditujukan kepadaku. Lalu akupun berpikir realistis bahwa aku bukan penggemar novel yang bisa menafsir isi buku itu dengan baik sehingga sangat sulit bagiku untuk memahami selembar puisi pendekpun. Aku hanya mengikuti isi ceritanya. Lagipula, seisi novel itu pastinya tentang aku karena akulah inspirasinya.
Dan aku seperti membaca kisahku sendiri.
Lima halaman kemudian, ponselku berdering. Itu berasal dari Andre.
“Hai, sayang,” sapaku.
“Hai. Sorry, aku tadi di laboratorium lapangan. Kamu pasti ngga akan mengerti aku telah melakukan apa.”
Aku tersenyum kecil. Ia memang selalu menceritakan hal scientific sekecil apapun yang baru saja ia lakukan. Suara berdeham yang aku keluarkan mungkin akan menyadarkannya.
“Jadi, bagaimana novelnya?”
“Aku baru baca sedikit, tapi bagus, sih. Semuanya tentang aku banget.” Aku terus mengatakan kalimat yang terakhir itu, berulang-ulang dalam hati.
“Andai aku bisa mengirim lebih dari itu.”
Aku menghela napas. Ia selalu merasa tidak pernah cukup memberikan perhatian dan kasih sayangnya. Aku pun tidak pernah merasa cukup puas terhadap apa yang selalu diberikannya, tapi aku sangat menginginkannya. Dan aku tidak tahan ingin menyatakan hal itu. “Andaikan saja tidak hanya novel itu yang datang, tapi kamu juga.”
Aku tidak sadar telah menitikkan beberapa tetes air mata. Aku berdiri dari kursi, menatap matahari yang hampir terbenam dari ruang rapat untuk mengantisipasi air mata yang mungkin akan semakin deras. Aku memang sangat ingin bertemu dengannya. Segala hal tentangnya telah mengisi hatiku yang membosankan ini, dan aku berterima kasih selalu atas hal itu meski telah membuat hatiku lelah karena menunggu.

Minggu, 28 September 2008

Love politic part II

Kelas matematika yang cukup mudah bagiku baru saja usai. Aku masih berdiam di ruang kelas menyaksikan mahasiswa yang lain melewatiku menuju pintu yang terbuka di belakangku. Aku masih belum menghilangkan kebiasaanku tuk duduk di tempat terjauh dari dosen, jika dosen itu tidak berjalan-jalan ketika mengajar. Aku belum tahu apa enaknya duduk di tempat terbelakang, aku hanya merasa nyaman saja. Dan juga itu yang kurasakan mengenai keluar kelas terakhir.
Tapi aku mungkin tidak keluar kelas teralhir kali ini, setidaknya tidak sendiri. Indri menghampiriku ketika ruang kelas hampir sepi. Ia mengingatkanku pada satu hal: kemarin adalah hari seleksi menjadi enggota Dewan Perwakilan Mahasiswa. Apakah ia ingin membicarakan hal itu?
”Hai, Dick. Bagaimana wawancaranya?”
Bagaimana? Setelah mengenai siksaan mental dan fisik setelah mengalami ospek lagi, aku tak bisa mengatakan bahwa wawancara itu menyenangkan. Tentu saja, segala siksaan dunia itu untuk meyakinkan semua peserta bahwa menjadi anggota DPM adalah kerja keras sekaligus juga mengeliminasi yang mentalnya lemah. Terhitung ada tiga belas orang yang mengundurkan diri pasca diberitahukan kerugiannya menjadi anggota DPM yang diantaranya tidak lulus mata kuliah, melewatkan praktikum, bahkan ke-DO karena masalah akademis yang tidak mencukupi. Kesimpulan yang bisa aku katakan untuk Indri: “Menyenangkan.” Sebenarnya interview oleh anggota DPM itu hanya lima belas menit dari acara keseluruhan yang berlangsung selama tiga jam yang sebagian besar diisi oleh siksaan mental dan fisik itu. Oh ya, dan juga suntikan doktrin dari mereka, yang sebenarnya juga bagian dari siksaan mental.
“Lucu juga sih loe.”
Entah sejak kapan ia menjadi ramah. Bahkan sikapnya jauh dari yang seperti ini sebelum persaingan menjadi anggota DPM dimulai. Mungkin setelahnya, setelah ia sadar bahkan setelah tahu ia tidak bisa menjegalku selama masa pengumpulan berkas persyaratan itu. Atau setelah wawancara itu, yang aku tahu perempuan mendapatkan siksaan leabih ringan. Atau setelah pikirannya tercemar doktrin anggota DPM. Atau setelah ia tahu bahwa kecil kemungkinannya aku akan mencintainya meski ia sangat cantik, kaya, dan berbakat. Aku tidak tahu.
“Esok adalah pengumumannya. Loe siap?” katanya.
“Diterima atau tidak, gw tahu apa yang harus gw lakukan.”
“Sepertinya loe calon terbaik untuk menjadi anggota DPM. See you.”
Setelah ia pergi, aku masih belum mengerti apa arti dari perkataannya. Apakah anggota DPM itu adalah mahasiswa yang selalu duduk di belakang di setiap mata kuliah dan tidur di setiap mata kuliah yang dianggapnya tidak ada hubungannya dengan jurusan yang ditekuninya? Apakah anggota DPM itu mahasiswa yang tidak bisa merapihkan kamarnya sendiri dan jarang mandi sore? Apa tujuannya memujiku setinggi langit?
Bahkan menurutku, jabatan anggota DPM itu lebih pantas disandang oleh mereka yang selalu datang ke kelas lebih awal dan merebut kursi terdepan, rajin bertanya pada dosen, serta bisa merapihkan kamarnya sendiri. Aku yakin itu adalah Indri.
Dan aku semakin lagi setelah apa yang kulihat setelah kelas kimia pangan. Aku meihat Indri sedang di meja koridor gedung, sibuk dengan laptopnya. Tiba-tiba ada seorang mahasiswa membuang puntung rokok di dekatnya. Indri mengambil inisiatif dengan menginjak puntung rokok itu sampai baranya mati lalu membuangnya ke tempat sampah. Tidak lupa ia juga menutup hidung dan mulutnya ketika melakukan semua itu. Perempuan yang cerdas.
Ia mengingatkanku pada seseorang di masa laluku. Seseorang yang tanpa sepengetahuannya telah menjadi acuan kesuksesan banyak orang, yang tidak pernah terlewati. Yang tanpa sepengetahuannya telah menjadi pujian bagi sekolahnya. Yang tanpa sepengetahuannya telah aku cintai hingga ia tahu karena aku mengungkapkannya.
Terlepas dari berbagai kemungkinan yang mungkin aku rasakan terhadapnya, ia adalah kandidat terbaik untuk menjadi anggota DPM. Mengalahkannya, ataupun dikalahkan olehnya akan sama membanggakannya.
Dan hari pengumumannya tiba. Pengumumannya segera setelah dosen Biodigesti mengakhiri kelasnya dan seorang anggota DPM maju ke ruang kelas. Sudah jelas ia akan mengumumkannya.
“Saya tidak ingin membuang waktu. Kalian tahu tujuan saya di sini,” katanya. Seperti biasa, anggota DPM selalu serius. Mungkin akumulasi dari efek buruk kesibukan selama masa baktinya.
Aku sedikit harap-harap cemas menunggunya, dan entah apa yang dirasakan Indri. Mungkin seperti alunan musik tango, biasanya semerdu itulah detak jantung orang baik. By the way, mengapa aku harap-harap cemas? Aku bahkan tidak tahu motivasiku mencalonkan diri. Seingatku, aku hanya menjawab tantangannya Indri.
“Ada sedikit masalah. Ada kelas yang tidak menghadirkan calonnya dalam seleksi, dan juga proses penilaian bagi calon yang mengikuti seleksi agak sulit dilakukan karena memang sangat kompetitif. Dan akhirnya kami putuskan, ...”
Tiga detik, lima detik, sepuluh detik suasana sepi seolah mengundang teror bagi seisi kelas. Katanya tidak mau membuang waktu?
“Antara Indri dan Dicky, kami memutuskan bahwa kalian berdua lulus.”
What? Bagaimana bisa? Bukankah dalam satu kelas hanya ada satu wakil? Itu ketentuan pokoknya.
Terlepas dari masalah itu, ternyata cukup membanggakan juga tidak mengalahkan maupun dikalahkan oleh Indri. Aku dianggap sejajar dengan perempuan berbakat itu.
Tapi bagaimana mungkin dalam satu kelas terdapat dua wakil? Syukurlah Indri menanyakan itu sesegera mungkin.
“Ketentuan pokok masih berlaku,” jawabnya. “Untuk itu, kami mengharapkan kerelaannya bagi salah satu dari kalian untuk pindah ke kelas yang tidak menghadirkan wakilnya dalam seleksi. Ada yang bersedia?”
Dengan segera aku mengangkat tangan, menunjukkan bahwa aku bersedia. Aku sudah berpikir, di jeda tiga detik sebelum aku mengangkat tangan itu.
Lalu akupun maju ke mimbar kelas, sekedar untuk memberi salam terakhir mungkin.
“Kalian tahu siapa gw, mahasiswa aneh yang selalu memilih tempat duduk yang terbelakang. Mungkin beberapa dari kalian terkejut gw terpilih, tapi itu menunjukkan bahwa gw ngga main-main dalam menjadi anggota DPM. Tidak ada yang spesial dari apa yang gw miliki, selain keinginan gw untuk menjadi seperti Indri, mahasiswi yang kalian tahu sangat berbakat. Meski saat ini gw sudah disejajarkan oleh Indri, gw belum selesai.
“Kelas ini menyenangkan. Kalian bisa membayangkan bagaimana rasanya pindah dari kelas yang menyenangkan ini. Itulah yang gw rasakan, meski gw terlihat seperti mahasiswa yang akan di-DO.
“Alasan gw mengajukan diri untuk pindah kelas adalah karena gw ngga ingin perempuan mengalami kesulitan yang lebih berat. Ya, gw ngga ingin Indri mengalami kesulitan dengan masalah pindah kelas ini.”
Aku bisa melihat Indri tersenyum terharu terhadap yang aku katakan. Itu semua aku lakukan sebagai laki-laki. Dan juga sebagai penghormatanku terhadap apa yang bisa ia lakukan terhadap kampus ini. Aku tidak terlalu yakin ada alasan lain.
Pindah kelas memang merepotkan. Jika DPM tidak memfasilitasi, aku harus melapor ke direktorat kemahasiswaan, ke berbagai lab yang terkait mata kuliahku, dan para asisten dosen. Mungkin akan memakan banyak waktu.
Indri masih menunjukkan senyum itu. Cantik sekali. Perempuan seperti dia memang pantas mendapatkan yang terbaik.
“Kalau kalian merindukan gw, gw belum berpikir untuk mengganti nomor ponsel dalam waktu dekat.”
Beberapa tertawa mendengar itu. Indri termasuk yang tertawa itu.
Aku telah mendapat instruksi untuk mempercepat proses perpindahan kelas itu paling lama tiga hari lagi dan segera memperkenalkan diri kepada kelas yang baru itu. Juga kami diberitahu kapan rapat perdana akan diberlangsungkan. Lalu seisi kelas diijinkan bubar. Tapi Indri masih menungguku. Ia ingin mengucapkan sesuatu.
“Tidak salah kalau gw ingin loe menyukai gw. Atau dengan kata lain, ...”
“Ya, gw tahu.”
“Ketika mengetahui itu tidak mungkin, rasanya memang menyebalkan. Andai ada kemungkinan hal itu bisa berubah.”
Aku berpikir sebentar, lebih lama dari jeda tiga detik itu. Lalu aku menjawab, “Mungkin bisa.”
“Benar?”
“Loe tahu apa yang gw inginkan, yang gw sukai.”
Entah apa yang aku katakan benar, aku sendiri tidak yakin. Yang aku yakini adalah Indri pasti mengetahui maksud dari perkataanku. Tapi satu hal yang aku tahu, itu bisa memotivasi dirinya untuk menjadi seseorang yang jauh lebih baik dariku. Dan aku tentu saja tidak akan membiarkan itu terjadi, ia telah menjadi acuan kesuksesanku. Aku akan bersaing, dengan cara yang sehat, hingga ia menyerah.
Setelah aku yakin Indri cukup jauh dariku, aku melihat ke layar ponselku. Aku memandang foto seseorang yang mirip Indri. Bukan mirip secara fisik, tapi secara sikap, perilaku, bakat, dan kecerdasan.
“Thy, do you see me?” itulah yang selalu kukatakan pada Tiara. Dan kini aku berhadap ia benar-benar melihatku.

Selasa, 09 September 2008

Love Politic

Kelas pengantar kewarganegaraan.
Aku menguap terus-menerus di kuris paling belakang ruang kelas. Sejak SMP ku memang membenci pelajaran sosial. Sangat tidak penting. Rasa tidak sukaku kepada pelajaran ini sangat terlihat jelas bahkan oleh dosen.
“Kepada mahasiswa berkemeja hitam di belakang, jawab pertanyaan saja, mengapa Montesquieu mengemukakan teori Trias Politica?”
Aku menjawab, “Karena ia tidak mendapatkan kursi kekuasaan di monarki.”
Seisi kelas tertawa. Tapi aku belum selesai menjawab. “Di era monarki prancis, raja berkuasa secara absolut. Ia yang membuat peraturan, ia yang menjalankan pemerintahan, dan ia pula yang menjatuhkan hukuman bagi yang dianggapnya ersalah. Trias Politica mengenai pembagian kekuasaan menjadi Legislatif, Eksekutif, dan Yudikatif yang mencegah absolutisme pemerintahan. Keinginan manusia bisa ditebak, ingin memperoleh kekuasaan. Jika tidak bisa absolut, Montesquieu berharap masih bisa mencicipi sedikit kekuasaan melalui Trias Politica-nya. Dan jika teorinya diaplikasikan di jamannya, tentu saja ia menginginkan bisa menduduki salah satu dari tiga dewan itu.”
Kali ini aku mendapatkan tepuk tangan dari seluruh kelas.
“Bukan itu jawaban yang saya inginkan,” kata dosen.
“Ini pelajaran non eksak, jawabannya tidak ada yang pasti. Dua dosen di bidang non eksak yang sama pun bisa berbeda jawabannya, apalagi lebih dari dua. Bapak bertanya mengapa, berarti bapak menanyakan alasan. Ini hanya perkiraan saya saja, saya tahu jawaban yang bapak maksud ada di dalam buku yang bahkan belum saya buka sama sekali. Dan jawaban di dalam buku itu, entah apa itu jawaban yang sebenarnya atau hanya pandangan penulis, kritikus, ahli filsafat, ataupun pembuat teori. Sekali lagi, ini pelajaran non eksak. Pertanyaan seperti itu tidak memiliki jawaban yang pasti.”
Kembali riuhan tepuk tangan menghujaniku. Dan pak dosen pun membubarkan kelas setelah merasa tidak ada yang perlu diajarkan lagi. Aku pasti akan di-blacklist olehnya. Siapa yang peduli? Aku belajar di jurusan Teknologi Pangan, bukan Komunikasi. Untuk apa pelajaran seperti itu?
Tapi kelas tidak langsung bubar. Ada seorang anggota Dewan Perwakilan mahasiswa. Ia mengajak dua orang dari mahasiswa kelas itu untuk menjadi anggota DPM. Seorang perempuan bernama Indri mengajukan diri. Dan setelah satu menit belum ada calon kedua hingga aku mengajukan diri. Sebenarnya tujuanku mengajukan diri agar kelas cepat bubar saja.
“Loe, jadi DPM? Ga salah? Menjawab pertanyaan dosen saja ga bisa,” kata Indri kepadaku setelah anggota DPM itu keluar kelas.
“Gw hanya ingin kelas cepat bubar. Gw ga berniat bersaing.”
“Bilang aja loe ga mampu, ga bisa melakukan hal semudah ini.”
“Memang benar, kok. Gw ga bisa.”
Setelah aku mengemukakan pendapatku tentang pencalonan itu aku menjauh dari depan kelas menuju pintu. Tapi seruan Indri menghentikan langkahku. “Dicky, loe bencong.”
“Gw ga pernah mengaku demikian.”
“Tapi sikap loe menunjukkan demikian. Berani berbuat harus berani tanggung jawab. Loe sudah mencalonkan diri, setidaknya melajulah hingga tahap seleksi.”
Setelah itu, Indri pergi keluar kelas lewat pintu yang berlawanan. Aku sudah dinasehati demikian keras oleh sainganku sendiri, dengan begitu keras. Ya, sebenarnya memang tidak sulit melaju hingga tahap seleksi saja. Aku tinggal melengkapi berkas yang baru saja diberikan, dan dilengkapi dengan berkas lain berupa daftar riwayat hidup, opini mengenai legislatif, dan tanda tangan tiga puluh orang teman sekelas.
Tapi kenyataannya tidak demikian.
Di hari pertama pasca pengajuan diri, aku mulai mengumpulkan tanda tangan. Ya, tidak mudah karena Indri sudah merebut tanda tangan mayoritas sahabat dekatku di kelas. Mereka yang sudah memberikan tanda tangannya tidak bisa memberikannya lagi. Di hari pertama, aku hanya dapat enam tanda tangan, empat dari sahabatku yang masih setia dan belum dihampiri Indri dan dua lagi dari mahasiswa yang bahkan tidak aku kenal. Ya, itulah politik, semua mengenai dukungan. Seharusnya tidak sulit mendapatkan tanda tangan 30 orang dari 102 orang di kelas.
Hari ketiga. Esok adalah batas akhir pengumpulan berkas termasuk daftar tanda tangan. Tapi jumlah tanda tangan yang aku dapatkan baru sembilan. Dan hari ketiga itu adalah masa yang tersulit.
“Apa maksudnya ga mau?” tanyaku pada seorang mahasiswi di kelas.
“Pokoknya ga mau aja.”
Ia bukan yang pertama mengatakan demikian.
Tak lama kemudian, Harris, sahabat baikku yang tanda tangannya berada di urutan teratas daftar tanda tangan yang harus aku penuhi, mendatangiku. Ia memberiku selembar kertas. Tulisan yang berada di kertas itulah yang mengejutkanku.
Di kertas itu tertulis pembandingan antara aku dan Indri yang sangat tidak seimbang. Indri disandingkan dengan kata cantik, berbakat, cerdas, dan peka terhadap masalah sosial. Sedangkan namaku berada di sebelah kata berantakan, pemalas, sering tidur di kelas, dan tidak peduli dengan masalah sosial. Semua fakta tentangku dan Indri yang tertulis itu memang tidak salah, tapi mengapa aku diceritakan sifat terburukku sementara Indri diceritakan sifat terbaiknya. Apalagi di bawah tertulis bbesar-besar, “Maukah kalian memiliki wakil seperti Dicky?”
“Semua yang ada di kelas ini menerima kertas itu, dari Indri,” kata Harris.
Tentu saja perasaanku sangat terpukul mengetahui itu. Tapi belum selesai persaingan, Indri menginginkan persaingan yang keras. Aku menyukai hal itu, tapi melawannya dengan cara yang kotor bukanlah caraku.
Masih ada sepuluh menit lagi hingga kelas dimulai. Aku ingin menjalani tantangan yang diberikan ini. Aku berdiri di hadapan para mahasiswa dan mulai berbicara ke seluruh penghuni kelas yang ada.
“Everyody, please. I need your attention. Kertas yang kalian dapatkan dari Indri tidaklah salah. Itu memang benar. Tapi kalian tidak mengetahui semuanya. Kertas itu tidak mewakili semua yang diketahui Indri dan semua yang perlu kalian ketahui. Sebenarnya memang mudah mengetahui keburukan orang lain, lebih mudah dari mengetahui kebaikannya, bahkan keburukan diri sendiri. Memang sebuah pertanyaan besar, apakah gw pantas mewakili kalian? Kalian yang paling tahu jawabannya, tapi saat ini gw membutuhkan dukungan dan tanda tangan kalian untuk melancarkan jalan gw menuju kursi legislatif. Gw ga akan mengecewakan kalian.”
Tepat setelah itu, puluhan mahasiswa mendatangi gw dan mengisi daftar nama dan tanda tangan yang gw sediakan. Tapi Indri yang sudah memenuhi berkas persyaratan termasuk kumpulan tanda tangan masih belum puas. Ia kini berdiri di sampingku dan mulai berbicara.
“Stop! Apa yang kalian lakukan? Apa kalian ingin menghancurkan kampus ini dengan mengirim Dicky menuju DPM?”
“Mungkin gw ngga begitu mengerti mata kuliah kewarganegaraan, tapi yang gw tahu negara ini negara demokrasi dan mendukung adalah salah satu hak azasi manusia. Pelarangan terhadap hak azasi berarti pelanggaran HAM berat. Pertanyaannya sekarang, maukah kalian memiliki wakil seperti Indri?”
Dukungan terhadapku semakin banyak, hingga melebihi syarat minimum pengumpulan tanda tangan. Dengan ini aku sudah melengkapi berkas persyaratan dan menuju ke tahap seleksi.
“Kenapa, Dri? Kenapa loe sangat ingin menang?”
“Tidak ada tujuan khusus. Gw cuma ingin memperoleh kedudukan yang lebih tinggi dari pada loe.”
“Kenapa? Tidak ada yang istiewa dari gw.”
“Ada. Gw tahu loe sangat menyukai perempuan berkedudukan tinggi dan dihormati.”
Ya, benar. Tapi itu sudah lama sekali. Ketika SMA, seorang perempuan yang sangat cerdas dan menduduki posisi wakil OSIS telah memikat hatiku meski ia tidak terlalu cantik. Dan memang benar bahwa alasanku menyukainya adalah karena kedudukannya yang tinggi, cerdas, dan dihormati. Tapi itu sudah lama sekali.
“Gw berharap bisa memikat hati loe dengan kedudukan yang gw peroleh. Gw ingin loe menyukai gw dengan apa yang berhasil gw capai. Tapi setelah hari ini loe pasti tidak akan menyukai gw sedikitpun saja,” kata Indri.
Sejujurnya, aku sudah lama kehilangan selera terhadap perempuan berkedudukan tinggi. Entah dari mana ia mengetahui masa laluku. Dan juga entah apa yang istimewa dariku sehingga ia ingin aku menyukainya. Tapi cinta bukan lagi tujuan hidupku yang paling utama sejak aku kehilangan selera terhadap peremuan jenis demikian. Indri yang biasanya terlihat manis pun kini menjadi terlihat kusam karena sikapnya yang menginginkan kekuasaan, dan diriku.

Love from Europe

Tiga tahun sudah aku berhubungan jarak jauh dengannya. Katharina, atau biasa aku panggil Kathy, adalah perempuan yang aku kenal dari situs komunitas. Kami terus mengadakan kontak selama tiga tahun itu tanpa putus, hingga akhirnya aku bisa menemuinya. Sangat kebetulan sekali aku mendapat beasiswa ke Jerman sehingga aku bisa memenuhi janjiku tahun lalu.
Eropa sedang musim dingin. Jam lima sore sudah seperti jam enam sore di Indonesia. Aku sedang duduk di atas bangku kayu pohon ek di bawah lampu taman yang baru saja menyala. Aku sedang mengenakan pakaian serba hitam, celana panjang, kaus, sweater, serta topi wool. dan aku sedang menjelajah internet lewat laptopku.
Di sekitarku sedang ramai orang-orang yang ingin memanfaatkan taman itu. Ada yang sedang saling membahagiakan bersama pasangannya, seorang ibu yang sedang berjalan-jalan bersama anaknya, dan seorang penyendiri lainnya seperti aku. Hanya saja kesendirianku tidak akan lama, aku akan bertemu Kathy.
Dua jam yang lalu aku mengadakan kontak dengan Kathy secara chatting. Ketikau itu ia masih berada di kantornya dan aku berjanji akan menemuinya di Loeweschwarz Park yang dekat dengan kantor tempatnya bekerja. Dan aku berkata akan mengenakan pakaian serba hitam dan membawa laptop. Ia yang akan mencariku.
Baru dua puluh menit berlalu, akhirnya ia menemukanku. Seorang perempuan dengan sepatu bot tinggi, rok mini, pakaian kerja standar tertutup jaket dengan wajah memerah karena cuaca dingin. Tapi dia memang cantik.
"Andre?" tanyanya kepadaku. Sesungguhnya, ia menyebut namaku.
"Kathy?" tanyaku balik, untuk memastikan saja. Lalu aku berdiri. Tak kusangka aku lebih tinggi.
Ia memang Kathy. aku tahu itu karena ia langsung memelukku segera setelah yakin bahwa akulah yang dicarinya.
'Oh my God, I can't believe this. We finally meet each other," katanya. Meski ia orang Jerman, bahasa Inggrisnya lumayan, terutama sejak ia mengadakan kontak denganku.
"I can't believe it either," jawabku.
Lalu ia duduk di sampingku dan kami mengobrol banyak hal. Tentu saja ada banyak hal untuk dibicarakan, tiga tahun saling mengetahui tapi baru kesempatan bertemu baru saja terwujud. Ya, kami baru saja bertemu, tapi dari sisi pria penyendiri yang sedang membaca buku yang berada tidak terlalu jauh dariku menganggap kami sama seperti pasangan lainnya. Aku memang menyukai Kathy, tapi aku tidak berharap sejauh itu terhadapnya.
Setelah satu jam ia mengajakku pergi ke tempat favoritnya, yaitu bar tempat ia biasa makan, minum, dan bersantai bersama teman-temannya. Aku juga diperkenalkan oleh mereka. Aku hanya bisa berbicara sedikit dialog Jerman seperti "Danke, gut," jika ditanya kabar. Selebihnya aku jawab dengan bahasa Inggris.
Setelah pua smengobrol bersama teman-temannya, Kathy mengajakku duduk di meja bar berdua saja untuk mengobrol bersama dengannya, lagi. Masih banyak hal yang ingin ia bicarakan bersamaku. Aku memesan kopi kental dan ia memesan Lemon Tea. Kopi buatan bar Jerman memang yang terbaik setelah Italia. Dan rasanya semakin enak melebih kopi manapun ketika aku mendengar suara Kathy.
"Andre, how was your feeling when you met me?"
"Actually, I was shocked. The real you is more beautiful than in the pictures."
"That was my feeling too. You look much better than in the pictures."
"Thanks. How's your job?"
"Fine, but still boring. When will you start your study?"
"I'll get studying next week."
Orbolan yang terjadi setelah itu adalah tentang pekerjaannya dan studiku, lalu berkembang menjadi hal-hal lainnya seperti cara hidup di Jerman, tempat wisata, dan lain-lain.
Ada suatu momen di mana teman-teman Kathy ingin bergabung, tapi dengan bahasa Jerman yang tak kumengerti Kathy sepertinya mengusir mereka. Dan ia mengaku demikian kepadaku setelahnya, "I just want to be only with you," katanya. Dan aku agak tersanjung mendengarnya.
Hari semakin malam, tidak terasa jalan di depan bar sudah semakin sepi. kathy juga menyadari itu, waktu menunjukkan hampir jam sepuluh dan esok masih hari kerja.
"Where do you live now?" tanyaku.
"I live in small apartment in Jasmin Street. You?"
"I live in small apartment n Berlin. But here, I stay in my friend's house. Where's Jasmin Street? Is it far from here?"
"No, it's just fifteen minutes walk."
"It's alread late. Let me take you home."
"Ok."
Di jalan, mungkin karena temperatur yang dingin, Kathy menggenggam tanganku dan terkadang memeluknya. Aku tidak keberatan karena atas hal itulah aku juga merasakan kehangatan. Tapi tidak pernah terbayangkan akan sedekat ini dengan perempuan Eropa, meski aku memang mnyukainya. Tapi hanya sebatas itu, tidak lebih.
“Here’s my apartment. So small, isn’t it?” serunya ketika kami sampai di depan suatu bangunan setinggi sekitar dua belas lantai, bertembok hijau muda, dan memang cukup kecil. Bisa dibilang bentuk bangunannya cukup kurus karena tiap lantai hanya terlihat tiga jendela.
Di elevator, kathy masih menggenggam tanganku erat-erat. Erat sekali hingga aku merasa aku adalah miliknya. Hanya satu orang yang pernah melakukan ini terhadapku, dan itu bukan dia. Tapi rasanya sama.
Nomor kamarnya adalah G3. bisa ditebak sistem penomoran yang sederhana itu karena bentuk apartemennya yang kurus ini. Setelah kami berdua sampai di depan kamar benomor G3 itu, ia tidak langsung masuk. Ia masih ingin bersamaku. Ia memegang kedua tanganku erat-erat dan tersenyum kepadaku.
“Would you stay a while with me, here? It’s already late, I’m not sure the buses still there.”
“I can’, my friend is waiting for me. And in the morning I have to get back to Berlin. I can walk to my friend’s house. It’s just thirty minutes walk.”
“It’s far. And I don’t want to say good bye, so...”
Ia lalu mencium bibirku dengan penuh perasaan. Akku bisa merasakannya, ia memang menyukaiku. Mungkin lebih dari itu. Baru lima jam yang lalu aku bertemu dengannya dan sekarang ia menciumku. Tapi secara teknis aku sudah mengenalnya selama tiga tahun, lewat hubungan jarak jauh.
“I’ve been waiting for you, for this day. Tell me that you’ve been waiting for me too,” kata Kathy.
“I’m sorry, Kathy. I can’t. Of course I’ve been waiting for you, but not like this. I’m sorry.”
“Why?”
“I have someone, my beyonce.”
Di wajahnya terlihat ekspresi terkejut. “Oh, it’s OK,” katanya, setelah beberapa detik berusaha untuk mencerna kenyataan itu.
Walaupun ia sudah mengatakan begitu, aku tetap merasa bahwa ia sangat-sangat sedih. Aku bisa melihat dari wajahnya, dan aku juga merasakan apa yang ia rasakan.
“I’m sorry, Kathy.”
“”It’s OK, I’m fine. I’m OK, I can undrstand. I’ve been trying to stand with this loneliness, I’ve been dreaming that some day I will be with you, standing right beside you. I think it will not be true.”
“I’m sorry.”
“It’s OK. Good night.”
Ia segera masuk ke kamarnya tanpa sedikitpun memandangku. Mungkin karena ia tidak ingin aku melihat wajahnya yang sudah terlihat telah dibasahi air mata. Sungguh rasanya sangat berat jika telah membuat seorang perempuan menangis.
Kathy, I love you too. But we suppose to be friends.

Minggu, 03 Agustus 2008

My Future

Masa depan itu, baikkah diketahui? Secara akal sehat, masa depan tidak bisa diketahui karena belum terjadi. Tapi ada orang yang mengaku bisa mengetahui masa depan. Semacam Oracle, Clairvoyant, dsb.
Tapi bagaimana jika orang itu adalah orang yang menyukaimu?
“Hayden, loe sakit ya?” tanyaku dalam telepon.
“Ngga.”
“Mana mungkin loe bisa tahu gw akan jatuh dari tangga sebentar lagi? Gw turun pun karena menerima telepon dari loe.”
“Eh, kamar loe di atas ya?”
Aku segera menutup telepon itu dan kembali ke kamarku. Dan ternyata, Hayden benar. Aku terguling tujuha nak tangga dan mampir di depan telepon lagi. Rasanya memang sakit, tapi aku pernah jatuh dari ramp skateboard dan rasanya lebih sakit.
Aku meraih telepon dan mendial nomor Hayden segera.
“Halo.”
“Tell me how did you do that.”
Tidak hanya terjadi satu kali. Aku ingat ketika menyaksikan pertandingan basket bersama teman-teman dania termasuk. Di ronde kedua ia mengajakku bertaruh bahwa skornya akan berakhir 81-79. Aku mengikuti taruhannya, dan yang kalah harus membelikan untuk perjalanan pulang.
Dan skornya tepat 81-79. Aku menduga itu hanya tebakan beruntung saja. Tapi bila dipikir-pikir, itu keberuntungan yang amat sangat karena kemungkinannya sangat kecil. Memang sih, skor basket selalu berakhir di skor antara 75 sampai 110, tapi kemungkinannya tetap saja 35 kuadrat.
“I don’t say I have future sight. I just know,” jawabnya.
Sejak kasus basket itu, gw dan Hayden seperti anjing dan kucing yang selalu mengejek jika bertemu tapi tetap sahabat.
“Eh, jelek. Berapa skor Juventus nanti malam?” Seringkali itulah sapaanku ketika bertemu dengannya.
“Ga tahu, jelek. Ga sering kelihatan. Mau taruhan lagi ya?”
“Persiapan aja, soalnya ada indikasi uang gw akan habis menipis akhir bulan ini.”
“Bilang aja loe mau mengecat baru skateboard loe di Creative Shop.”
“Kok tahu?”
“Kok nanya?”
Ya, mengapa aku menanyakannnya. Ia bisa melihat masa depan. Bila ia mengatakan itu, berarti memang benar aku akan mengecat skateboradku nantinya bagaimanapun kondisi finansialku.
Aku dan Hayden memang sering bersama. Hal itu berawal dari kasus kursi kosong yang terisi olehnya yang datang sebagai murid baru dari sekolah yang hanya sedikit yang mengetahuinya. Ia orangnya unik, cerewet, dan lucu. Terkadang memang ngeselin sih. Aku berteman dengannya bukan karena kemampuan spesialnya. Tanpa itupun ia sudah spesial, sudah aneh.
Tapi mendadak ia berubah sikap. Entah apa yang aku lakukan, aku hanya meberi gambar baru pada skateboardku, berkenalan dengan perempuan cantik penjaga counter skateboard, aku semakin kurus, nilai fisikaku meningkat, membeli gitar baru dari uang hasil taruhan bola berkat bantuannya, dapat team basket baru, dan orang tuaku datang dari semarang untuk kunjungan bulanannya. Apa yang mungkin membuatnya demikian?
“Jelek, berapa nilai fisika loe?”
“Ngga terlalu bagus,” jawabnya simpel. Biasanya jika aku tanya demikian, ia selalu menjawab, “Jelek, seperti loe, Jelek.”
“Loe kurang makan, ya?” dugaku, karena kulihat ia semakin kurus. Sepertinya dunia semakin kurus, tidak hanya aku. Tapi dugaan itu aku tepais setelah temannya, Dena, menyapanya dan mengajaknya bermain basket. Ia menyambutnya dengan semangat.
Memang ada yang salah, tapi apa?
Sementara beberapa hari sudah berlalu, orang tuaku kembali ke Semarang, nilai fisikaku tetap tinggi, team basketku menantang team kampus, dan aku semakin sering jalan dengan Sherly, gadis penjaga counter skateboard itu.
“Haydee,” sapaku dengan nama kecilnya.
“Gw sedang tidak ingin makan es krim,” jawabnya.
“Apa yang loe mau sekarang? Tapi jangan mahal-mahal ya, uang gw tinggal sedikit.”
“Yang gw mau ngga mahal kok. Gw ingin malam ini loe diem aja di kamar dan tidak pergi.”
Aku tidak mengerti kenapa, tapi itu mudah dilakukan. Apapun akan aku lakukan asalkan bisa membuatnya kembali seperti dulu, dan juga asalkan tidak aneh-aneh. Mungkin ada maksudnya, tapi sebaiknya aku tidak bertanya. “OK, tapi makan bakso dulu ya? Gw laper.”
Hingga sore hari aku tidak bertanya-tanya mengapa ia meminta demikian, hingga Sherly menghubungiku dan mengajakku pergi malam-malam. Aku tak bisa begitu saja meminta pembatalan perjanjian kepada Hayden, tapi aku juga tidak ingin menolak Sherly. Entah apa yang harus aku lakukan.
Maka akupun pergi diam-diam dengan harapan Hayden tidak mengetahuinya. Tapi terlambat, Hayden sudah menungguku di depan gerbang dan sepertinya belum lama.
“Gw tahu loe akhirnya akan pergi,” katanya sambil memangku dirinya seolah kedinginan karena malam. Tapi malam tidak terasa dingin bagiku.
“Boleh gw tahu alasan mengapa gw ngga boleh pergi malam ini?”
“Gw ngga ingin loe pergi dengan Sherly,” jawabnya sambil berdiri lalu menatapku dengan tatapan yang belum pernah aku lihat.
“Kenapa?”
“Karena gw sayang sama loe.”
Ini membuka mataku. Ternyata itu penyebab berubahnya sikapnya terhadapku. Entah apa yang harus aku lakukan, dengan siapa aku pergi sebenarnya adalah hakku. Tapi seharusnya aku menghargai seseorang yang mencintaiku. Seharusnya aku mengerti. Sherly belum tentu menyukaiku sebesar rasa sayang Hayden terhadapku.
Aku segera menghampiri dan memeluknya. Entah apa yang ia pikirkan hingga ia berbuat demikian. Rasanya sulit membayangkan jika itu karena cinta, karena Hayden adalah Hayden. Tapi aku juga merasakan hal yangs ama terhadapnya, jika ada seorang pria yang mendekatinya, aku tidak akan membiarkannya. Yang aku lakukan pada Sherly hanya ketertarikan fisik saja, tidak seperti rasa tertarikku pada Hayden.
“Gw hanya main-main dengan Sherly, gw tetap milik loe. Loe bisa melihatnya kan?”
Dalam pelukanku, aku bisa merasakan ia menggeleng.
“Someday you will. Trust me.”
Hayden lalu menatapku. Air matanya jatuh bagai butiran jagung kecil menggelinding di atas kulit wajahnya yang halus. Tapi lalu ia mengusap air matanya sendiri sambil tertawa, “Apa yang gw lakukan? Memeluk loe? Gw pasti sudah gila.”
Aku langsung tersenyum. Aku suka sikapnya yang seperti anak-anak. Tidak akan bisa aku dapatkan seseorang sepertinya, yang bisa mengisi hari-hariku dengan luar biasa.

Summer Glow

Pindah jam siaran memang menyebalkan, tapi aku ingin membuktikan bahwa aku loyal terhadap pekerjaan.
Aku adalah Sergei Frost, penyiar radio yang biasanya membawakan musik yang direquest oleh para pendengar. Tapi karena musim dingin, banyak yang cuti sakit. Maka aku dipindahtugaskan ke acara yang katanya sangat penting bagi radio itu, yaitu My Diary. Aku bahkan belum pernah mendengarnya karena disiarkan jam sembilan malam pada akhir minggu, waktu di mana aku belum pulang ke rumah. Karena pemindahan waktu tugas ini, aku terpaksa mengorbankan jam mainku di akhir minggu ini. Meski belum pernah mendengarnya, secara garis besar aku tahu teknis acaranya dari produser pelaksanaku.
My Diary adalah acara yang membiarkan seorang pendengar menelepon ke stasiun radio dan menceritakan kisah-kisahnya yang paling berkesan di hati. Mendengar itu saja aku sudah merasa aneh. Aku harus merelakan jam mainku hanya untuk acara ini.
Tapi aku menjadi tertarik pada acara ini karena suatu hal, yaitu dengan siapa aku berbicara. Nickname-nya Summer Glow. Mengingatkanku pada sesuatu, tapi aku harus memastikannya dulu. Ia adalah perempuan berusia 22 tahun dan bekerja sebagai perawat. Tidak salah lagi.
“Selamat malam para pendengar yang setia, gw Frostbite yang akan menjadi host kalian semua untuk malam ini,” salamku ketika siaran dimulai. Aku tak pernah menyebut nama asliku ketika siaran.
“Orang yang akan menceritakan kehidupannya kali ini adalah seorang perempuan ber-nickname Summer Glow, berusia 22 tahun yang bekerja sebagai perawat. Dia tidak ingin menyebutkan di mana tempat tinggalnya, tapi langsung saja kita sapa, Summer!”
“Hai!” jawabnya dengan ceria melalui telepon.
“Summer Glow, nick name loe unik sekali. Dari mana sih asalnya?”
“Gw ingat beberapa tahun lalu ada seseorang yang memanggil gw demkian di malam musim panas. Katanya, gw bersinar seperti fireflies. Tapi itu sudah lama sekali.”
“Dan loe mau menceritakan itu?”
“Bukan, tapi yang telah terjadi pada akhir musim panas lalu.”
“Kami semua siap mendengarkan.”
“Ok. Dua tahun yang lalu gw lulus akademi dan magang di sebuah rumah sakit. Gw bekerja 24 jam sehari dan setelah itu libur satu hari dan begitu seterusnya. Awalnya memang agak melelahkan, tapi tidak lagi sejak seorang dokter muda bidang general surgery mengisi hati gw. Sebut saja namanya Storm.”
“Storm dan Summer, sepertinya tidak cocok ya?”
“Andai gw tahu itu dari awal. Hubungan kami memang sempat naik turun. Dia sangat tampan sehingga banyak perempuan yang menyukainya. Tapi itu juga karena salah gw, yang sering kali tergila-gila pada pria tampan, bahkan pada dokter kucing gw.”
“Sepertinya sudah jelas kalian sulit untuk bersama.”
“Andai gw tahu itu dari awal, tapi dia sangat lovable. Gw ngga bisa lepas dari dirinya, hingga hari itu terjadi.”
Hening sebentar. Aku tahu ia sedang mempersiapkan emntalnya untuk menceritakan itu. “Kami siap mendengarkan.”
“OK. Waktu itu Sabtu malam tanggal 4 Agustus, di kafe pinggir muara sungai canal street. Satu setengah tahun hubungan gw dengannya bisa dihitung dengan dua tangan sudah berapa kali kami kencan, termasuk yang itu, karena selain shift yang berbeda frekuensinya, ia sangat sibuk bahkan di jam bebasnya. Makanya, setiap kali kencan, gw senang banget. Tempatnya pun sangat romantis.”
“Sepertinya loe senang sekali.”
“Tentu saja gw senang. Apalagi malam itu ia memberikan cincin berlian. Ia melamar gw ketika itu. Bisa dibayangkan betapa gw sangat bahagia ketika itu.”
“Oh, terus?”
“Tapi itu tidak lama. Esok paginya, gw berangkat kerja. Siangnya ketika ingin mempersiapkan ruang operasi untuk korban tembak, gw menemukan Storm sedang bermesraan dengan, sebut saja Lily, dokter prenatal surgery, di ruang operasi itu. Gw berusaha menahan rasa sakit, dan tetap profesional sambil berkata ‘Dokter Storm, anda akan mengoperasi korban luka tembak. Bersiap-siaplah.’ Gw sakit hati banget! Gw sudah memberikan segalanya kepadanya, bahkan gw sudah tidur dengannya.”
“Apakah seluruh rumah sakit tahu hubungan kalian?”
“Ya, termasuk dokter prenatal surgery itu.”
“Lalu, apa yang terjadi.”
“Malamnya, gw ijin pulang karena merasa ngga enak badan. Mungkin implikasi dari kejadian siang itu. Tapi langit tidak mengijinkan gw pulang, hujan deras datang ketika itu. Dan Dokter Storm sudah berada di belakang gw ketika gw sedang menunggu hujan. Gw tidak ingat dia bilang apa, tapi dia hanya mengaku menyesal. Gw sudah mendengar itu ribuan kali, dan gw ngga tahan lagi. Gw banting cincin itu di hadapannya, lalu pergi. Itulah terakhir kalinya gw melihatnya. Gw bahkan sampai pindah kerja. Sekarang gw kerja di Whitedale Hospital.”
“Deket dengan kantor pusat radio ini donk.”
“Oh ya? Seberapa dekat?”
“Sepuluh menit naik bus. Lalu apa yang akan loe lakukan dengan kehidupan loe? Sudah siap untuk jatuh cinta lagi?’
“Gw akan hidup seperti biasa. Masalah laki-laki, gw belum tahu. Gw masih trauma.”
“Sebelum loe mengakhiri siaran ini, bisa loe ceritakan dari mana asal nickname Summer Glow itu?”
“Ok. Seseorang, sebut saja Frost, memberikan nama itu di pertengahan musim panas lima tahun lalu, tepat sebelum gw masuk akademi. Dia laki-laki yang baik, ramah, dan tidak mudah tergila-gila pada perempuan. Dia teman gw sejak kecil, jadi gw tahu hal itu. Di suatu malam, ia mengajak gw ke tempat di mana fireflies biasa muncul. Banyak sekali, sangat indah. Dan tepat ketika itu, ia memanggil gw Sumer Glow. Sebenarnya ia memberikan satu nickname lagi.”
“Apa itu?”
“Rahasia dong. Yang jelas, jika bisa gw ingin sekali bertemu lagi dengannya.”
“Kenapa?”
“Rahasia dong.”
“Rahasia terus sih. Ya udah, masih ada lagi yang ingin diceritakan?”
“Sepertinya ngga ada deh. Sudah dulu ya. Kalau ada cerita lagi, gw telepon deh.”
“Baiklah. Sampai jumpa, Summer Sunshine!”
“Bye! Eh?”
Hubungan telepon sudah terputus, dan aku siap untuk menutup acara. “Inilah akhir dari acara My Diary, semoga malam kalian cukup menyenangkan. Terutama karena ini weekend, ngga ada salahnya dong bersenang-senang di rumah sambil mendengarkan acara radio ini. Kita bertemu lagi minggu depan. Bye.”
Aku langsung mengambil jaketku yang tebal dan berwarna hitam segera setelah aku keluar dari ruang siaran. Aku ingin pergi, ke Whitedale Hospital. Akulah Frost dalam cerita Summer Glow.
Elena Summer, itulah nama aslinya. Dan benar aku memberikan nama itu tepat sebelum ia pergi ke luar kota untuk belajar di akademi keperawatan. Summer Glow dan Summer Sunshine. Nama asli Dokter Storm adalan Jack Storm, kakak dari teman kuliahku. Aku tahu hubungan itu, tapi ia tidak tahu aku tahu.
Tapi sekarang ia sendiri. Dan aku sudah mendengar bahwa ia ingin bertemu denganku. Mungkin ia sedang tidak bekerja, tapi aku bisa tahu di mana tempat ia tinggal.
Elena Summer, perempuan kecil yang selalu ceria dan bersinar di mataku. Itulah mengapa aku memanggilnya Summer Glow. Dan aku masih menginginkannya.

Minggu, 13 Juli 2008

Hanya Ingin Bertemu

Baru sehari aku menginjakkan kaki di asrama kampus, aku sudah memikirkan si dia. Dia bukan kekasihku, hanya seseorang yang sangat aku impikan. Sudah enam tahun tidak bertemu. Ya, bisa ditebak bahwa terakhir kali aku bertemu dengannya adalah pada perpisahan kelulusan SD.
Tapi sekarang aku punya kesempatan untuk bertemu denganya, tapi aku belum tahu caranya. Aku melihat namanya di daftar mahasiswi yang masuk kampusku. Ia tinggal di asrama putri, sepuluh menit berjalan kaki dari asrama putra. Tapi putra tidak bisa begitu saja masuk ke asrama putri. Sambil terbaring di tempat tidurku di asrama, aku terus memikirkan hal itu.
Lalu aku teringat, aku memiliki teman perempuan di asrama putri. Aku hubungi saja dia.
“Jeng, apa kabar?”
“Langsung aja deh. Pasti ada maunya.”
“Iya. Gw mau minta tolong. Gw ingin loe berteman dengan perempuan yang bernama Neva. Setidaknya cari tahu nomor ponselnya deh.”
“Kenapa?”
“Dia cinta pertama gw. Pasti ngga sulit untuk orang yang agak ekstrovert seperi loe.”
“Ekstrovert? Apaan tuh?”
“Bukan apa-apa. Bisa, kan?”
Ajeng terdiam sebentar, lalu berkata “Gw ngerti. Gw dapet hadiah apa?”
“Nasi goreng, sampai delapan ribu rupiah.”
“Plus kentang goreng dan es krim.”
Dalam hati aku mengutuk Ajeng yang seenaknya saja menambah syaratnya. Tapi bertemu Neva lebih penting dari pada kehilangan lima belas ribu. “OK, tapi setelah gw bertemu dengannya.”
“Itu bisa diatur.”
Aku sangat mengandalkan Ajeng. Dia memang perempuan yang mudah mencari teman, walaupun agak gendut. Tapi dia sebenarnya enak untuk diajak bicara, dan orangnya fleksibel. Dia bisa beradaptasi dengan kondisi pertemanan apapun juga.
Satu hari berlalu, dan aku belum mendapat kabar dari Ajeng.
“Jeng, bagaimana?”
“Gw masih mencarinya. Orangnya pergi melulu, jarang berada di asrama.”
“Begitu ya.”
“By the way, dia itu seperti apa sih?”
“Yang gw tahu dan kemungkinan masih benar, dia orang yang sangat cantik, kaya raya, suka senyum, dan suaranya merdu. Selain itu, gw ngga tahu karena sudah enam tahun ngga bertemu.”
“Sejak SD dong? Cinta monyet tuh.”
“Bukan, gw yakin bukan.”
“Terserah loe deh. Bye.”
Benar, dia sangat cantik. Tapi terakhir kali bertemu dengannya, yang sangat aku ingat adalah ia perempuan yang sangat ceria, lugu, dan baik hati. Rasa ingin tahunya juga tinggi. Tapi manusia bisa berubah seiring waktu menempa. Aku harap ia tidak berubah, aku menyukai dirinya yang dulu.
Hari berikutnya.
“Bagaimana, Jeng?”
“Gw lagi jalan bareng dia,” jawabnya sambil bisik-bisik.
“Di mana?”
“Di pasar raya. Dia baik banget mau mentraktir semua temanya, termasuk gw.”
“Ya udah. Semoga sukses.”
Pasar Raya, adalah seperti festival yang berlangsung tujuh hari dua puluh empat jam. Ketika malam lebih ramai. Makanan di sana memang murah, tapi bagi penghuni asrama masih cukup mahal karena harus bertahan hidup dulu sampai kiriman orang tua yang selanjutnya datang. Bagi Neva tidak demikian. Dan ia memang cukup baik
Hari berikutnya, dua hari menjelang hari kuliah pertama. Dan aku semakin ingin bertemu dengannya.
“Jeng, ada celah ngga untuk bertemu dengannya?”
“Bisa. Jam enam besok pagi kita mau lari pagi. Loe stand by aja di depan asrama putri besok.”
“OK, tapi loe harus on time.”
“Belum tentu. Namanya perempuan pasti perlu dandan dulu, bahkan sebelum lari pagi.”
“Sialan.”
Dan sesuai instruksinya, aku stand by di depan asrama putri esok paginya. Mengenakan kaus tanpa lengan warna putih dan celana bela diri warna hitam, aku berusaha untuk terlihat mencolok. Thanks to teman sekamar yang mau meminjamkan celana panjangnya.
Sambil berpura-pura instirahat aku duduk di depan asrama putri. Agar tidak bosan menunggu aku mendengarkan musik lewat MP3 player. Aku tahu aku terlalu cepat, tapi lebih baik begitu dari pada terlambat.
Aku bisa melihatnya. Itu Neva! Astaga, dia semakin cantik, semakin dewasa. Benar-benar perempuan idaman seluruh pria. Dan ia masih menyukai warna merah cerah, seperti warna pakaian yang sedang dikenakannya. Model rambutnya tidak berubah, masih pendek seperti dulu.
Ajeng memberi aba-aba untuk mencegatnya
“Hai Neva,” sapaku.
“Hai.”
Aku seperti kesulitan bicara. Siapa yang tidak jika berhadapan dengannya?
“Kita pernah bertemu?” tanyanya.
“Ya. Masih inget kan?” aku tak mampu menjelaskan siapa diriku. Aku benar-benar grogi.
Neva masih berusaha mengingat siapa aku, tapi sepertinya tidak berhasil. “Berikan aku satu petunjuk.”
“Teman SD, jarang mengerjakan PR, sering terlambat, jahil, dekil, tidak disukai guru.”
“Itu bisa siapa saja.”
“Di lapangan sepak bola, ketika itu ada seseorang yang menyelamatkan loe dari bola yang mengarah ke loe, dan loe tetap menangis.”
“Dan ketika itu orang itu membelikan aku permen agar aku diam. Andre?”
“Iya.”
Tepat setelah itu seorang pria besar, lebih besar dariku, memeluk tubuh Neva yang mungil dari belakang, sambil menyapa “Hai sayang.”
“Hai,” balasnya dengan suara yang merdu sekali, yang aku harap untukku. Tapi bukan. Itu adalah kekasihnya, yang juga masuk kampus sama. Tubuhnya yang kecil seolah tertelan oleh pria besar itu.
“Dre, kalau ngga ada urusan yang penting, aku pergi dulu ya?”
“Ya.”
Ia dan kekasihnya lalu pergi berolah raga bersama, meninggalkan aku dan Ajeng. Mereka terlihat sangat bahagia. Aku sangat ingin berada di sisinya, aku bersumpah akan membahagiakannya dengan sepenuh hati melebihi siapapun. Tapi itu akan sangat sulit terwujud, aku tahu itu.
“Sabar ya, Dre.”
“Ya.”
“Traktirannya jadi, kan?”
“Ya. Gw hanya ingin bertemu dengannya saja kok.”