Aku Tak Bisa Mengingatnya

“Kathy, di mana file klien yang terakhir!?” seru seorang temanku, Sandra.
“Aku lupa, San.”
“Mana mungkin bisa lupa? Baru satu jam yang lalu kamu berhadapan dengannya.”
Aku berdiri di depan komputerku dan berusaha mengingat dengan melihat seluruh ruangan yang terlihat berantakan itu. Dari sepuluh meja itu, mejakulah yang paling berantakan. Dan aku masih tidak bisa mengingatnya.
“Di mana ya?” tanyaku pada diriku sendiri, sementara Sandra masih menunggu kembalinya ingatanku.
“Mungkin kamu mau sedikit curhat?” tanyanya.
“Untuk apa?”
“Orang bodoh pun tahu kamu sedang bermasalah. Pakaian kamu ngga matching, rambut kamu ngga rapi, dan kamu menjadi pelupa. Syukur deh kamu tetap on fire ketika berhadapan dengan klien tadi.”
“Aku ngga ada masalah kok, swear.”
“Yakin?”
“Iya. File klien itu masih di depan mesin fotokopi. Sekalian kopikan, ya? Mungkin aku lupa tadi,” kata-kataku tadi bisa meyakinkannya bahwa aku sedang tidak bermasalah. Aku sedang tidak cukup bermasalah dengan putusnya aku dan Andrei. Aku sedang tidak cukup bermasalah bila Andrei kembali ke mantannya. Aku sedang tidak cukup bermasalah dengan naiknya tagihan listrikku. Aku sedang tidak cukup bermasalah dengan hadirnya klien yang memiliki masalah finansial yang sangat parah. Bila dipikir-pikir, klien itu lebih bermasalah.
“Kathy, kamu pasti bermasalah deh,” katanya sambil memebrikan kopian file klienku beserta beberapa file aslinya.
“Kenapa?”
“Begitu aku sampai, file itu sudah terkopi. Apa mungkin orang yang tidak tahu hal ini mengkopinya?”
Tapi Sandra enggan melanjutkan pembicaraan, karena ia tahu aku tidak akan bicara. Aku hanya bicara banyak pada klien yang sedang mengalami masalah finansial dan memberi solusi, karena itulah pekerjaan konsultan.
Tapi aku sedang terganggu oleh sesuatu, entah apa itu. Gangguannya makin terasa ketika aku melihat foto besar wajah Andrei, yang aku harap mau mencukur dagunya lebih rajin. Kenapa setengah tahun perasaan yang dibangun dengan indah menuju suatu kesempurnaan bisa runtuh dalam beberapa detik saja oleh kata-katanya. Aku memang sedang bermasalah. Entah sampai berapa lama aku akan terus menyangkalnya.
Hidup memang tak adil. Sudah cukup aku mengetahui keistimewaan Andrei, seorang pemilik perusahaan alat tulis terkenal, yang memulai segalanya dari nol sampai angkasa dalam waktu singkat, orang kaya yang selalu memberikan setengah pendapatannya untuk amal, dan aku tak ingin mengetahui keistimewaan Lucia, pengacara terhebat yang selalu berpihak pada orang miskin dan selalu memenangkan kasus. Mereka berdua sungguh serasi. Berbeda sekali dengan aku yang selalu membantu orang-orang yang terlanjur bangkrut karena sikap boros mereka.
Tidak adil, karena Andrei sendirilah yang mengatakan tentang Lucia kepadaku ketika aku sedang minum kopi di kafe dan ia tidak sengaja menemukanku, seperti pertemuan pertama kami. Dan etnah mengapa pembicaraan menuju ke arah itu. Ketidaksengajaan juga?
“Kenapa kamu mengatakan itu kepadaku?” tanyaku.
“Aku hanya ingin kamu tahu, dia membosankan,” jawabnya.
“Menolong orang tidaklah membosankan. Itu sikap yang mulia.”
“Seperti yang kamu lakukan? Lama kelamaan kamu juga merasa bosan.”
“Aku menolong orang yang sudah terlanjur berdosa. Apa yang aku lakukan tidaklah sebanding dengan apa yang ia lakukan. Perbuatanku terlihat mulia, padahal tidak.”
“Begitu juga denganku. Ketika aku beramal, aku tidak tahu ke mana uang itu pergi. Kios rokok? Penjual minuman? Penyalur narkoba?”
“Orang miskin punya hal yang lebih penting dari itu semua.”
“Kamu tidak tahu apa-apa. Karena miskin mereka bodoh dan tidak tahu cara hidup yang benar.”
“Lalu apa yang salah dengan Lucia?”
“Kamu tahu dia pengacara.”
“Yang berpihak pada orang miskin.”
“Semua pengacara sama saja. Mereka memutarbalikkan kebenaran. Siapapun yang mereka bela, mereka selalu ingin menang. Mungkin mereka tahu siapa yang sebenarnya benar, tapi mereka tidak peduli. Orang miskin pun bsia berbuat salah.”
Aku menghela napas, membenarkan perkataannya. Tapi aku masih belum mengerti. “Kenapa kamu mengatakan ini?”
“Aku hanya ingin kamu tahu, semua yang terlihat baik di luar, belum tentu di dalamnya demikian. Aku pernah mengatakan kepada kamu bahwa perempuan itu, ...”
“Makhluk yang luar biasa, aku tahu,” dan membuatku jadi teringat pada Lucia yang berambut coklat dengan mata kebiruan yang selalu aku impikan. Begitu juga dengan tubuhnya yang selalu terlihat sempurna dan ia selalu tahu kapan waktu yang tepat untuk tersenyum manis.
“Aku hanya ingin bilang, kamu luar biasa.”
“Tapi kamu tetap tidak ingin meninggalkannya?”
“Jika ada pilihan yang lebih mudah, aku tidak akan melepaskanmu.”
Aku masih ingin bicara, tapi hari harus berakhir. Aku akan sangat merindukannya. Aku menyesal tidak berlama-lama bicara padanya ketika masih sempat. Dan perasaan itu semakin terasa ketika aku bertemu bosku. Dan ia mengatakan sesuatu yang tidak ingin didengar sebagian besar kaum pekerja.
Aku akan dimutasi, tidak lama lagi.
“Please tell me it’s not true,” kataku ketika menghadapi kenyataan itu. “Apa ini karena penurunan kemampuan saya dalam bekerja? Karena saya menjadi pelupa akhir-akhir ini, atau yang lainnya?” tanyaku pada bosku yang merupakan perempuan paling bergaya dalam gedung tempatku bekerja.
“Yang lainnya. Aku memutasi kamu karena di tempat itu memang butuh seorang yang berpengalaman. Aku tidak bohong.”
Ya, dia memang tidak bohong. Bahkan ketika ia mengatakan bahwa Andrei adalah investor baru di tempatku bekerja, aku kembali berkata, “Please tell me it’s not true.”
Kenapa? Kenapa ini bisa terjadi? Menajdi investor baru dengan saham mayoritas akan menjadi bos.
“Kamu kenapa lagi, Kat?” tanya Sandra, memahami kesedihanku.
“Andrei akan menjadi bos di tempat ini.”
“Bukankah itu bagus?”
“Tapi aku akan dimuatsi sebelum ia menjadi bos di tempat ini.”
Mungkin ia akan menjadi bos, tapi ia tak bisa begitu saja menghentikan mutasiku dan beberapa orang lainnya, karena itu adalah keputusan rapat pemegang saham.
“Tapi kamu masih bisa bertemu dengannya.”
Tepat setelah ia mengatakan itu, Andrei sudah berada di belakangku. Ketika aku berpaling, Sandra pergi meninggalkan kami berdua.
“Aku sudah dengar gosipnya,” kata Andrei.
Aku tak bisa berkata-kata. Ia bisa membaca semua pikiran dan kesedihanku. Ia tahu, ia mengerti aku.
“Padahal aku berinvestasi agar bsai dekat denganmu,” katanya, dan aku tahu ia bohong. Keputusannya berinvestasi bukan karena itu. Ia tidak pernah berbuat bodoh seperti itu. Berapa banyak uang dan usaha keras yang harus ia keluarkan untuk mendapatkan saham mayoritas?
“Begitu? Bagaimana dengan Lucia?”
Aku bisa melihat wajah kecewanya. “Baiklah,” jawabnya sambil berpaling dan pergi melangkah meninggalkanku.
“Tunggu!” Aku tentu saja tidak bsia membiarkanya pergi. Aku memanggilnya kembali setelah ia melangkah beberapa kaki.
Ia berbalik menghadapku, tapi ia membuatku kesulitan berkata-kata.
“Aku tak bisa mengingatnya,” kataku.
Ia tidak mengerti. Tentu saja, aku kesulitan berkata-kata.
“Aku tidak bisa mengingat, kapan terakhir kali kamu memelukku. Aku akan dimutasi, dan hal terakhir yang ingin aku lakukan di sini adalah mengingat saat terindah dalam hidupku. Dan aku tidak bisa.”
Ia hanya tersenyum, lalu melanjutkan langkahnya yang tadi tertunda, menjauhiku.
Aku kecewa. Aku langsung duduk di kursiku. Aku tidak tahan, ingin rasanya menangis. Tapi sebuah suara menghentikan hal itu.
“Waktu itu hari Rabu. Malam itu hujan deras dan kita sedang berteduh di rumahmu setelah kita berwisata di kapal feri. Kamu memakai pakaian berwarna biru. Dan setelah kita berciuman, aku memberimu anting mutiara. Dan aku lihat kamu masih memakainya.”
Aku berbalik memandangannya. Ternyata ia masih di sana.
“Aku juga ingat, aku merasakan manisnya buah peach di bibirmu.”
“Itu buah strawberry.”
“Apa?”
“Lipstikku rasa strawberry.”
Ia terdiam sebentar. Aku rasa ia sedang berusaha mengingat momen itu, mengingat bagaimana rasanya. Aku juga sedang mengenang momen itu.
“Baiklah.”
“Ya,” jawabku.
Lalu ia pergi dari hadapanku. Ia benar-benar mengerti aku, yang tidak ingin meninggalkannya dengan beban begitu berat. Sudah cukup bagiku untuk tahu bahwa Andrei bukanlah milikku.

Dermaga Merah Tua

Laut biru yang indha. Entah mengapa aku berpikiran seperti itu, padahal jelas sedang tidak terlihat demikian. Di dermaga itu, laut selalu terlihat merah tua setiap sore sepanjang tahun. Aku hanya ingin sesuatu berjalan seperti biasa, meski aku tahu yang sedang aku lihat bisa lebih indah.
Dermaga itu sudah tua. Dermaga yang hanya terdiri dari jembatan kayu yang panjang menghubungkan dua tanjung yang berdekatan, memisahkan teluk dengan lautnya, hampir tidak terpakai lagi. Hanya dipakai untuk berlabuh kapal-kapal nelayan tradisional, itu pun hanya sebagai tempat berisitirahat karena ada pondok tua berdiri di dekatku.
Tapi bukan berarti tempat itu sepi. Ada tempat wisata berjarak seratus meter dari dermaga, danau air asin yang indah yang mengalami pertukaran air hanya pada saat air pasang saja. Tempat yang indah, penuh dengan kura-kura, ubur-ubur, dan rumput laut. Tidak heran jika ada beberapa wisatawan lewat dermaga itu sesekali.
Dan aku senang tidak sedang sendiri. Aku tidak menghitung keberadaan para nelayan yang sedang merokok di pondok dermaga, tapi aku melihat ada tiga orang perempuan yang belum pernah aku lihat sebelumnya. Mereka wisatawan, aku tahu itu. Bukannya aku bukan wisatawan, hanya saja aku lahir di desa dekat danau air asin itu. Tapi aku keluar desa hingga ke kota besar untuk mengejar pendidikan. Sudah delapan tahun aku tidak kembali. Begitu hadir kembali, aku tidak hanya dibuat takjub oleh keindahan kampung halamanku, tapi juga oleh seorang perempuan cantik bersama dua orang temannya itu.
Mereka juga sedang melihatku. Mungkin aku, yang berambut tipis, berkulit coklat gelap dengan kemeja tanpa kancing dan celana selutut cukup menarik bagi mereka. Tapi aku merasa tidak sebanding dengan perempuan berambut lurus hitam sempurna, mata yang indah, dan senyum yang sangat menarik. Kedua temannya juga tahu aku sedang terfokus padanya.
Dan ia seolah memberikan aku tantangan. Melihat senyumnya, aku tahu ia memintaku untuk mengikutinya. Aku tahu, bahkan ketika ia belum berkata. Bahkan kedua temannya pergi seolah mendukung aksi kejar-kejaranku dengannya.
Ia berjalan dengan pelan dan anggun sambil sedikit menggodaku dengan senyumnya. Aku tak ingin terburu-buru, aku suka melihatnya seperti itu. Hingga papan kayu terakhir dermaga ia masih ingin aku mengejarnya.
Sampailah kami di pantai berpasir putih. Kami yang pertama berjalan di pantai itu sejak pasang terakhir, tak ada jejak lain selain jejak kaki kami. Dan pantai itu seolah milik kamu.
Perempuan itu berhenti di batu karang berbentuk strato setinggi tubuh manusia. Batu karang itu tertutupi kerang yang terjebak oleh air pasang. Ia berhenti seolah sedang menikmati batu karang yang indah itu, tapi sebenarnya ia menungguku. Ketika aku sudah cukup dekat dengannya ia memutar ke balik karang. Matanya terus memandangiku.
“Siapa namamu?” tanyaku. Aku mengikutinya berputar searah dengannya.
“Sandra. Tapi teman-temanku memanggilku Sandy.”
“Sandy. Aku Jonathan. Panggil aku Jo. Boleh aku menggenggam tanganmu?”
“Kenapa?”
“Sebagai tanda bahwa kita sudah berkenalan.”
“Kamu pasti punya niat lain, kan?”
“Iya. Kamu cantik banget sih.”
Ia sedikit tersipu. “Kenapa kamu mengikutiku?”
“Kamu yang memintaku.”
“Aku tak pernah mengatakan itu.”
“Matamu yang mengatakan itu.”
“Kamu pria yang manis. Buat aku terkesan dengan apa yang bisa kamu lakukan. Perlihatkan padaku. Aku tahu kamu berasal dari tempat ini.”
Apa yang bisa membuatnya terkesan? Keahlian lokal apa yang aku miliki dan bisa membuatnya terkesan? Sepertinya aku tahu. Ia pasti belum pernah melihatnya.
Aku membuat garis lurus dengan tanganku sejauh beberapa langkah. Ia mengamatiku dari balik karang ketika aku berhenti di suatu titik, lalu aku menggali titik itu. Aku menemukan kulit kerang berbentuk tanduk yang berwarna sangat putih. Tapi bukan hanya itu kejutannya. Aku menghancurkan kernag itu, lalu muncul sebuah benda berbentuk diamond dengan warna yang sama yang merupakan bagian paling keras dari kerang itu.
“Kamu membunuh kerang itu?”
“Setelah mencapai karang, kulit kerang itu sudah tidak bernyawa. Kepiting pasir jantan yang menguburnya untuk membangun sarang dan menarik perhatian kepiting betina,” seperti yang sedang aku lakukan.
Dan ia menerima perhiasaan kerang itu. “Terima kasih,” ucapnya.
“Kamu lapar?”
“Kamu membawa makanan?”
“Di sini makanan banyak.”
Aku membuktikannya dengan mencongkel salah satu kerang yang menempel di batu karang itu, lalu membukanya dari bagian bawahnya yang datar. Ada daging kerang yang keluar dan aku memakannya.
“Rasanya seperti telur asin, hanya lebih lembek saja,” kataku, menanggapi ekspresi jijiknya.
Setelah itu aku memperlihatkan satu lagi keahlian lokal yang aku dapatkan ketika tinggal di desa selama 12 tahun itu. Aku menggambar lukisan besar dengan menggunakan jari di atas pasir. Aku membuat garis yang tidak terputus, tapi menjadi suatu bentuk seni yang sangat indah seperti lukisan. Aku katakan bahwa itu menggambarkan keserasian antara alam dan manusia yang sangat dihormati di desaku.
Kami berdua ngobrol bersama dan seolah saat itu menjadi selamanya. Aku tentu saja sangat menginginkan itu terjadi selamanya. Tapi senja harus berganti menjadi malam. Kebersamaanku dengannya harus berakhir dengan tenggelamnya matahari dan terbitnya bulan dari arah sebaliknya. Aku tidak akan melupakan saat-saat ketika aku duduk bersama dengannya di dermaga, mencelupkan kaki ke air laut sambil menghadap teluk dan menunggu bulan muncul di hadapan kami.
“Aku harus pulang,” katanya.
“Aku antar kamu.”
“Tidak usah. Jangan.” Kata-kata itu keluar ketika aku menggenggam tangannya dengan maksud mengantarnya.
“Kenapa?”
“Karena, ...” ia terus memandang tangannya yang aku genggam itu.
Aku juga mencoba untuk mencari tahu apa yang menyebabkan kebimbangannya itu. Mungkin aku salah dalam bersikap. Awanya aku berpikir ia tidak suka disentuh seperti itu. Tapi aku salah. Ekspresinya berubah dan sedikit memalingkan muka ketika aku melihat ada cincin di jari manisnya.
“Aku senang sekali hari ini, sungguh,” katanya. “Tapi aku sudah dimiliki oleh seseorang. Dan ia sedang menungguku.”
“Tidak apa-apa. Aku tidak memikirkan itu. Sekarang sudah gelap, aku antar kamu sampai desa.”
Memang berat. Bisa dibayangkan seperti apa rasanya jika setelah akrab dan merasa yakin bisa memilikinya, ternyata tidak bisa. Bisa dibayangkan jika cinta berbunga pada satu hari saja, tapi sakit hati selama sisa hidup yang ada. Aku tak akan melupakan Sandra. Ia memang secantik dermaga merah tua yangs angat aku banggakan. Bersamanya, dermaga terasa lengkap.

A Love by Deadline

“Dua minggu?” seruku.
“Iya. Ngga susah kan? Apalagi buat orang yang pernah pacaran dengan selebritis seperti loe. Pasti gampang bila hanya mencari perempuan biasa untuk dijadikan kekasih.”
Kata-kata Amy barusan memang benar. Tidak sedikit perempuan yang sudah mengaku menyukaiku. Yang menjadi masalah adalah apakah dua minggu cukup bagiku untuk mencintai seseorang? Bahkan cinta gw yang sebelumnya tidak datang dalam satu kedipan, perlu dua tahun untuk terbiasa dengannya. Mencintai perempuan tidak mudah bagiku, bahkan itu adalah hal yang tersulit dalam hidupku.
Unit apartemen tempatku berada adalah tempat di mana keramaian sedang berlangsung. Mereka semua adalah teman-temanku, tapi aku yang terbaru di sini. Enam bulan. Tapi aku tidak suka tempat ini, yang lebih mirip tempat untuk memamerkan kekayaan dan pasangan baru. Mereka pikir aku tepat berada di sini. Tapi aku tak bisa meninggalkan mereka begitu saja. Mereka adalah tim basketku.
Seharusnya aku tidak mengikuti permainan Dare or Truth ini. Permainan ini lebih seperti mengerjai orang dari pada bersenang-senang. Yang tidak kena giliran tentu saja bisa bersenang-senang.
Korban pertama adalah Merrick, pemilik tempat ini, yang paling sering berganti perempuan, dan yang paling kaya. Yang terakhir berlaku hingga aku datang, karena kecerobohan seseorang yang membuat Merrick mengikutiku hingga bandung tempat tinggalku yang sebenarnya hingga akhirnya ia tahu.
By the way, ia memilih Truth. Ketika menjawab pertanyaan berapa jumlah perempuan yang pernah ditidurinya, ia menjawab ”Sekitar tujuh.” Aku tidak peduli seberapa banyak, reputasinya memang sudah seperti itu. Bahkan ada yang menduga ia melakukan lebih banyak dari itu.
Korban kedua, Rylai. Seorang cowok yang setia kepada kekasihnya yang sangat cantik itu. Ia memilih Truth juga. Pertanyaannya menggoyang kesetiannya kepada kekasihnya, yaitu apakah ada kemungkinan ia akan putus dengan kekasihnya itu. Ia menjawab “Gw ngga akan pernah meninggalkan Silvia,” sambil memeluk kekasihnya itu.
Korban ketiga, Marco, cowok gendut yang sudah pasti hobi makan. Ia memilih Dare. Tantangannya adalah mengucapkan kata-kata cinta kepada Angel, yang tercantik dan juga dua tahun berturut-turut menjadi ratu sekolah. Tahun ketiga direbut oleh mantan kekasihku yang seorang selebritis dan murid pindahan dari sekolah lain. Sesaat suasana menjadi hangat karena tawa yang disebabkan oleh kelucuan Marco ketika ia mengucapkan kata-kata sakti itu, dan ia memang selalu begitu.
Korban keempat adalah aku. Aku memilih Dare, dan Amy yang mengatakan tantangannya, yaitu mencari perempuan baru dalam dua minggu. Aku baru seminggu putus dan ia ingin semakin membuat diriku dicap sebagai seorang yang gila perempuan.
“See you in next two weeks,” kata Amy.
Pasca pesta di unit apartemennya Merrick, aku langsung mencari perempuan baru. Meski semua orang menganggapnya mudah aku lakukan, tapi dua minggu memang waktu yang sempit.
Aku memutuskannya mencari lewat internet karena ingin mencari perempuan dari luar sekolah. Aku enggan memasang fotoku karena sebagai mantan kekasih seorang selebritis pasti sudah banyak yang mengenalku.
Aku beruntung. Tiga hari pasca permainan itu usaha ku selama berjam-jam di warnet berbuah hasil. Seseorang bernama Kathleen adalah orang yang siap aku incar. Ia juga enggan memasang fotonya. Meski begitu, aku yakin ia cukup cantik, dilihat dari namanya. Kathleen, perempuan berusia 14 tahun yang selalu menggunakan aku-kamu conversation. Hanya itu yang aku tahu karena aku tidak pandai menilai seorang perempuan dari sisi manapun. Tapi aku tidak peduli tentang kecantikan fisiknya yang belum aku ketahui itu karena ini hanya permainan Dare or Truth. Setelah permainan ini selesai aku akan segera putus dengannya.
Terdengar kejam? Bukankah perempuan sudah biasa diperlakukan demikian? Tapi aku tak biasa melakukan itu, meski kisahku yang terakhir berakhir akibat kekejamanku.
Pagi hari tiga hari kemudian, aku dan Kathleen berencana untuk bertemu selepas jam sekolah. Aku menyerahkan tempat pertemuan kepadanya. Amat mengejutkan ketika pada siang harinya ia berkata ingin bertemu di atas jembatan penyeberangan di depan sebuah pusat perbelanjaan. Sebuah tempat yang sangat tidak biasa untuk bertemu.
Dan di atas jembatan itulah aku langsung lupa dengan niat kejamku, ataukah sengaja melupakannya? Bagaimana tidak? Semua khayalanku tentang perempuan tercantik di dunia ada pada rini Kathleen. Rambut pendek hitam sempurna, mata yang indah, dan bibir yang tipis. Mirip sarah Utterback, hanya saja matanya lebih indah. Ia juga mengenakan sleeveless merah dan rok biru SMP. Tinggi badannya 15 cm lebih rendah dariku. Aku tak bisa berkata-kata memandang wujudnya, ditambah suaranya yang terdengar lebih merdu dari pada di telepon. Semua telah ia berikan kepadaku di detik itu membuat aku rela untuk tidak hidup lagi karena aku sudah merasakan surga di hadapanku.
Tapi tentu saja aku tidak mengatakan itu.
“Aku tak menyangka yang bernama Andre adalah orang yang seperti ini. Lebih baik dari bayanganku sebelumnya,” komennya tentangku.
“Gw juga begitu,” aku membalasnya secara simpel.
Tapi Kathleen memang tidak seperti perempuan yang aku duga. Ia canggung ketika aku ajak ke tempat-tempat terkenal. Ini mengejutkan mengingat setiap kali bertemu ia yang selalu membawa mobil. Aku bisa menyebutkan seribu alasan mengapa aku tidak membawa mobil, tapi bukan itu masalahnya. Awalnya aku menganggapnya wajar karena ia masih 14 tahun.
Meski demikian, aku tetap menginginkannya. Meski teman bandku (bukan Merrick dkk) merasa geli dengan aku-kamu conversation miliknya dan sahabatku, Sha-Sha, drummer perempuan satu-satunya di tempat kami, berkata bahwa Kathleen lebih tepat menjadi adikku, padahal aku sudah punya adik yang seusianya meski tidak tinggal bersamaku. Aku tetap jalan terus. Meski membosankan juga bersama Kathleen karena tak ada yang bisa aku nikmati selain wajah cantik dan sikap innocent-nya, aku tetap menginginkannya. Hingga akhirnya dia resmi menjadi milikku tiga hari sebelum tanggal yang ditetapkan Amy.
Dan hari itu tiba. Aku membawanya ke unit apartemen milik Merrick dengan rasa bangga karena tahu tidak ada perempuan seperti Kathleen lagi di dunia. Kathleen bahkan lebih cantik dari pada mantanku. Jika sebelumnya mereka iri pada aku yang berpacaran dengan seorang selebritis, kali ini mereka pasti lebih iri.
Dan mereka memang terkejut, kecuali Amy yang malah tertawa. Tapi ekspresi terkejut mereka bukan pada hal yang aku duga sebelumnya, tapi pada hal lain. Aku tidak melihat ekspresi Kathleen hingga ia keluar dari unit apartemen itu tiba-tiba tanpa memperdulikan keberadaanku. Ia bahkan meninggalkanku di tempat.
Aku mengejarnya. Dan setelah meraihnya aku malah berdebat dengannya di depan lift.
“Ada apa, Kat?”
“Aku akan sangat terkejut kalau kamu ngga tahu siapa aku, padahal mereka teman-teman kamu.”
“Gw ngga tahu.”
Lalu Kathleen meninggalkanku menuju lift yang terbuka. Seperti akan selamanya ia seperti itu.
Aku kembali ke unit apartemen itu untuk mencari tahu yang sebenarnya. Mereka masih berdebat mengenai aku dan Kathleen.
“Apa di sini hanya aku yang ngga tahu siapa Kathleen?”
“Mungkin,” kata Marco.
“Siapa dia sebenarnya?”
Lalu Amy mendekatiku dan mengalungkan tangannya di leherku. Aku ingat, ia hanya satu tahun lebih tua dari pada Kathleen sehingga ia mungkin tahu lebih banyak. Tapi ia hanya berkata, “Apakah dunia yang sempit dan kemampuan loe memikat perempuan membuat loe mendekati adiknya Merrick? Untuk apa? Mencari tantangan baru?”
Dari dialah aku tahu bahwa ia adalah adiknya Merrick, yang justru membuatku semakin bertanya-tanya. Mengapa kakak adik terlihat banyak perbedaannya? Selain kekayaan dan gen fisik yang sempurna tentunya, keduanya sangat berbeda. Sering berganti pasangan, merokok, minum, dan sangat populer adalah sifat Merrick yang jauh dari bayang-bayang Kathleen.
Merrick sednag terpaku di balkon. Entah apa yang sedang ia rasakan dan pikirkan. Aku juga memiliki seorang adik perempuan seusia Kathleen yang tinggal di Bandung. Dan aku cukup protektif pada apapun yang terjadi pada adikku. Pertanyaannya, apakah ia protektif juga terhadap Kathleen? Aku rasa tidak. Kathleen bahkan tidak pernah mengatakan sesuatu mengenai kakak.
“Rick, sorry banget. Gw ngga tahu kalau dia, ...”
“Pergi dari sini. Loe sudah cukup mempermalukan gw.”
Ternyata bukan sikap protektif yang membuatnya bersikap demikian, melainkan rasa malu. Entah malu kenapa, karena bukankah ia sudah terbiasa menjadi manusia yang paling merugikan?
Hari itu berakhir dengan kepergianku yang lebih awal. Aku masih berharap bisa bertemu Kathleen lagi, tapi bagaimana caranya? Ia sudah terlanjur membenciku.
Keesokan harinya di sekolah, gosip tentang aku yang mendekati adiknya Merrick sudah tersebar di antara siswa populer. Ada yang mengira aku menjadi lebih berkuasa dari pada Merrick sehingga berani melakukan itu. Ada juga yang mengira hal yang lain, yang sama sekali jauh dari kenyataan.
Tapi dari semuanya, hanya Jane, perempuan pertama Merrick, yang mau bicara langsung kepadaku.
“Gw bisa paham, loe belum mengenal Kathleen ketika itu. Yang gw ngga ngerti, kenapa loe baru menyadarinya seminggu setelah kenalan?”
“Dia ngga pernah mengatakan tentang kakaknya. Dia mengatakan semuanya kecuali tentang keluarga dan kekayaannya.”
“Ya, benar. Mungkin ini semua karena gw. Sebelum jadian sama Merrick, ...”
“Itu tiga tahun lalu.”
“Ya, sudah lama sekali. Sebelum itu, Merrick sangat innocent. Rokok pun tidak pernah didekatinya. Kurang lebih ketika itu dia seperti loe. Dan ketika itu gw sudah mengenal Kathleen, hingga sekarang.”
“Waktu ia sebelas tahun.”
“Tapi tidak menutup kemungkinan ia tahu yang namanya kesepian. Ayah dan ibunya terlau sering bekerja dan tak punya waktu untuknya. Singkatnya ketika itu, gw merebut kakaknya yang merupakan satu-satunya teman bermain baginya. Dan ketika Merrick menikmati waktunya bersama gw, dia juga menemukan hidup yang baru dan melupakan adiknya yang kesepian. Dan Kathleen semakin ditinggalkan. Sepertinya semua karena kesalahan gw,” jawabnya sambil sedikit tersenyum sinis.
“Lalu apa yang terjadi selama tiga tahun itu?”
“Kathleen mencari teman baru dari luar, tapi hanya sedikit yang benar-benar cocok untuknya. Yang kaya hanya mementingkan kekayaan dan popularitas yang jelas-jelas bukan Kathleen banget. Dan yang tidak kaya tidak mau berteman dengannya karena masalah kekayaan itu. Tapi akhirnya ia punya beberapa teman sejati, yang tidak peduli pada popularitas dan kekayaan. Tapi akibatnya ia menjadi tidak gaul, tidak tahu banyak hal. Hanya saja ia masih menginginkan sosok seorang kakak seperti Merrick yang dulu, dan ia masih mencarinya.”
“Maksud loe?”
“Setiap kali ada seorang cowok yang dekat dengannya, ia merasa betah.”
“Dan Kathleen merasa betah bersama gw?”
“Mungkin itu juga sebabnya ia langsung menerima loe sebagai kekasihnya seketika, agar bisa lebih lama bersama loe.”
Andre kini sadar, ternyata bukan ketampanannya yang membuatnya diterima perempuan secantik dan semuda Kathleen.
“Gw bukan yang pertama, kan?”
Jane menggeleng, ”Bukan, tapi loe yang pertama selamat dari amukan Merrick. Ia selalu menghajar setiap cowok yang mendekati adiknya sekaligus mengancamnya. Itu dilakukannya diam-diam tanpa diketahui Kathleen. Dan sepertinya Merrick melakukan itu agar ia tidak begitu gaul. Ia takut Kathleen menjadi seperti dirinya.”
“Dua kalimat loe yang terakhir, itu hanya dugaan loe aja kan?”
“Itu terlihat jelas, kok. Apa yang akan loe lakukan setelah ini?”
“Gw ngga tahu.”
Lalu dari kejauhan terlihat Merrick ingin datang ke hadapanku. Wajahnya terlihat sangat kesal. Bila ingin berantem, Andre siap. Tapi kenyataannya tidak seperti itu.
Merrick tanpa diduga langsung berlutut di hadapan Andre. Ia terlihat tidak peduli, padahal perbuatan itu sangat merugikan dirinya dan reputasinya. Banyak orang yang melihatnya berbuat itu, termasuk Jane, perempuan pertamanya, yang masih berdiri di dekat Andre. Jane bisa saja tertawa, membalas sakit hatinya dua tahun lalu.
“Jadilah kekasih Kathleen. Gw tahu hanya loe yang bisa menjaganya.”
Merrick terdengar seperti memohon, karena memang itu yang sedang dilakukan. Ia ingin aku menjadi kekasih adiknya. Dan apa yang akan aku lakukan? Aku tidak tahu. Untuk bertemu Kathleen pun sudah hampir tidak mungkin. Tapi aku tidak bisa membuat Merrick berlutut di hadapanku selamanya.
“Rick, berdiri. Gw ngga tahu bagaimana caranya agar Kathleen menyukai gw lagi. Itu akan sangat sulit.”
Itu memang benar. Membuat perempuan yang telah disakiti untuk jatuh cinta lagi jauh lebih sulit dari pada mencari yang baru.
“Ia sangat suka nonton. Hadiahkan ia DVD baru, ia pasti akan memaafkan loe.”
Itu adalah petunjuk dari seorang kakak yang ingin adiknya kembali bahagia. Dan juga cukup berguna bagiku, karena aku sangat ingin kembali ke bersama Kathleen.
Keesokan harinya aku ke kediaman Kathleen menggunakan mobil kawanku karena Hummerku telah aku hadiahkan kepada adikku. By the way, aku melakukan itu karena ingin bersama Kathleen lagi. Dan sesuai petunjuk Merrick, aku membawa DVD baru. Aku tidak tahu seperti apa seleranya, tapi aku hadiahkan saja film Hollywood yang bertema cinta.
“Ada apa?” katanya ketika aku temui di halaman depan rumahnya yang sangat luas itu. Aku bahkan hampir tidak bisa menemukannya karena tubuhnya yang mungil berselimut pakaian berwarna cerah biru hijau sangat menyatu dengan sekitarnya.
“Gw mau minta maaf.”
“Untuk apa? Kamu sudah mempermalukan aku di depan kakakku dan teman-temannya. Seolah aku hnaya seorang perempuan yang bisa dipermainkan begitu saja. ”
“Waktu itu gw ngga tahu bahwa loe adalah adiknya Merrick. Gw serius menyukai loe, tanpa syarat apapun. Dan gw tahu loe juga menginginkan gw.”
“Jangan katakan itu.”
Terlihat keraguan pada diri Kathleen.
“Bila ada sesuatu yang bisa emmbuat loe kembali kepada gw, katakan saja apa itu. Dan gw akan mengabulkannya.”
“Katakan saja apa yang bisa kamu lakukan untuk membuatku bahagia.”
Aku mengeluarkan DVD film Holywood, What Happened in Vegas. Terlihat seberkas cahaya dari wajah Kathleen, meski aku belum mengatakan apa-apa.
“Loe pernah mengatakan bahwa loe sangat suka DVD. Gw mau loe menerima ini, terserah apa loe akan memaafkan gw atau ngga. Tapi yang paling gw harapkan tentu saja agar gw bisa menontonnya bersama loe.”
Sebenarnya ia tidak pernah mengatakannya kepadaku. Tapi selama ia tidak tahu, tidak masalah. Terutama setelah ia tidak tahu bahwa aku mengetahuinya dari kakaknya.
Yang aku lihat selanjutnya adalah senyum Kathleen, yang membangkitkan semangatku terhadapnya. Bagaimanapun juga ia tetap gaids kecil yang gampang digoda, yang membutuhkan perhatian. Aku adalah orang yang sangat dibutuhkannya, tentu saja ia tidak dapat menahan godaan itu.
Yang terjadi selanjutnya adalah ia mengajakku ke dalam rumah, menuju teater kecil milik keluarganya. Rumahnya sedang sepi, dan aku bisa mengerti kenapa. Teater itu, dengan layar yang cukup lebar dan memakai proyektor LCD, rasanya memang seperti movie theater sungguhan. Tapi sofa yang ada hanya untuk lima orang. Berhubung yang menyaksikan hanya dua orang, Kathleen dan aku, sofa itu terasa lega.
Memang benar kata Jane. Kathleen membutuhkan perhatian. Ia langsung bersandar kepadaku ketika film dimulai. Tapi yang ingin aku berikan bukan hanya perhatian sebagai seorang kakak pengganti. Aku tahu Kathleen membutuhkan lebih. Ia memang kesepian, tapi perhatian yang dibutuhkannya tidak hanya itu. Ia sudah 14 tahun, sudah pasti ia tahu apa itu cinta. Tapi itu hanya pengertin cinta dari anak 14 tahun saja.
Dan hari-hari setelah itu aku lebih banyak menghabiskan waktu bersamanya. Aku terus menjadi penjaganya, menuruti apa keinginannya, dan membuatnya bahagia. Aku pun senang melakukan itu untuknya, aku senang melihat senyumnya dan merasakan keceriannya. Lalu semakin banyak orang yang menganggap aku dan dia seperti kakak beradik. Tidak lagi Sha-Sha yang hanya berpendapat seperti itu, beberapa temanku juga berpendapat demikian.
Dan Merrick harus menjalani hidup dengan cara yang tidak seperti dulu lagi. Pasca berlutut di hadapanku, popularitasnya menurun. Sepertinya ia rela melakukan apapun agar adiknya tetap innocent seperti dulu, tapi dengan menjadikan aku sebagai kekasih Kathleen bukanlah jalan yang tepat. Ia sadar, Kathleen sudah membencinya sejak lama sehingga ia tidak bisa berbuat lebih banyak seperti yang diharapkannya.
Tapi lama kelamaan aku sadar, ada hal yang aku tidak mengerti. Seperti apa cara pandang Kathleen terhadap hubungan ini belum aku ketahui. Dan aku tidak ingin menanyakannya, meski aku tidak ingin juga bila ia hanya menganggapku sebagai kakak pengganti. Aku tidak bisa terus-terusan bersama seorang perempuan cantik hanya karena ia menganggapku sebagai kakak. Ini bukan pertanyaan bagi perempuan 14 tahun. Au tidak menginginkan hubungan seperti kakak beradik, meski melaju lebih jauh juga bukan agendaku. Mungkin belum saatnya hingga aku tahu apa yang sebenarnya aku rasakan terhadap Kathleen.
Dan hari untuk mengetahui jawabannya telah tiba. Kathleen menciumku ketika kami sedang berada di taman rumahnya. Itu ciuman orang dewasa, bukan ciuman dari seorang adik terhadap kakaknya. Bukan pula di pipi. Dan aku bisa membedakan rasa dan maksudnya. Bagaimana itu terjadi, tentu saja karena aku laki-laki. Hanya orang bodoh saja yang tidak menginginkan Kathleen memulainya. Tapi ini membuktikan bahwa Kathleen tidak se-innocent dulu, yang diharapkan Merrick.
“Ini ciuman pertama aku,” katanya. Dan tentu saja aku percaya. Aku ragu ia pernah melakukannya sebelumnya. Dan ini mengubah caraku memandangnya. Bisa aku rasakan dalam pelukannya, ia menikmati besarnya tubuhku yang tergolong atletis. Aku bisa menduga mengapa ia menjadi seperti ini. Mungkin dari teman-temannya atau dari kebiasaannya menonton DVD. Kathleen juga bisa dewasa, dan Merrick tak bisa menahan proses itu. Menjadi masalah bila terjadi terlalu cepat.
Apa yang sebenarnya tidak seperti yang terlihat. Kathleen tidak terlihat seperti perempuan berusia 14 tahun lagi dengan senyum kecilnya. Hubungan ini tidak lagi terlhat seperti kakak beradik. Dan aku yang terlihat sangat menyayanginya, tidak lagi. Bila aku adalah kakaknya, aku akan membiarkannya berjalan sendiri, tentu saja dengan sedikit pengawasan. Takdir seorang anak yang kaya raya tidak akan berubah.
“Kathy,” aku memanggil nama kecilnya.
Kathleen terbangun. “Apa?”
“Gw mau kita berpisah sekarang.”
Tentu saja hal itu mengagetkannya dengan sangat. Baru dua menit berlalu setelah ciuman itu, dan ia harus menerima kata-kata pahit itu dariku. Tapi ia bersikap optimis, dengan menganggap aku hanya bercanda. Memang aku selalu bercanda dengannya, tapi kata-kata itu serius adanya.
“Kamu bercanda, kan?”
“Ngga.”
Kathleen butuh waktu untuk mengerti kenyataan yang aku buat. Langkah awal yang dilakukannya adalah melepas pelukannya.
“Apa ini karena Merrick?”
“Bukan.”
“Gw tahu, ini pasti karena dia. Sudah lama ia melakukan ini. Dia selalu menyingkirkan semua cowok yang mendekatiku. Dia tidak ingin aku bahagia.”
“Itu ngga benar, Kathy. Dia melakukannya demi kebaikan loe.”
“Dia tidak tahu apa-apa.”
“Dia adalah kakak loe. Dia akan melakukan apapun agar loe bahagia. Dia hanya memastikan loe mendapatkan cowok yang baik.”
“Seperti kamu?”
“Bukan. Gw telah gagal menajdi cowok yang baik.”
“Aku tidak mengerti.”
“Mengertilah, di luar sana masih banyak yang lebih pantas.”
“Tidak ada.”
“Jika menurut loe tidak ada, berarti memang loe tidak ingin bahagia. Loe perempuan yang sangat cantik, tanpa cela sedikitpun. Banyak yang menginginkan loe.”
“Aku hanya menginginkan loe.”
Au segera pergi dari hadapannya. Semakin lama bersamanya akan semakin sulit melepaskan diri meski aku juga akan semakin sadar bahwa aku tidak mencintainya. Aku pergi meski aku tahu ini tidak mudah baginya.